
R

Q

“Pregón para una isla que se quiera”
Pregón de la Fiesta del Pino 2019

José Yeray Rodríguez Quintana
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Recibí, con la emoción 
que da lo que no se espera,
que Teror me propusiera
proclamar este pregón. 
Mi mente y mi corazón,
más cómplices que contrarios, 
hoy me son más necesarios
que nunca cuando me toca
hacer hablar por mi boca
a todos los grancanarios
	
Porque hoy nada me haría
más feliz que, humildemente, 
hablar también por la gente
que no vivirá este día
que estoy viviendo. Querría
volverme voz solidaria, 
colectiva, necesaria, 
y unánime para esta 
noche en que arranca la fiesta
más grande de Gran Canaria. 

Les confieso que pensé 
en mil posibles caminos: 
hablar de ilustres vecinos
de Teror, de fiesta y fe, 
de quienes hacen a pie
el camino hacia esta plaza 
del pueblo que se hace casa
de promesas y de esfuerzos, 
de los niños y sus versos, 
de cada pueblo que pasa….

Pero el fuego, bruto y fiero,
fue escribiendo su guion
y logró que este pregón
volviera a empezar de cero. 
Borré todo lo primero,
busqué la humilde manera
de que este pregón hiciera
que ese dolor nos salvara
y aquí está este Pregón para 
una isla que se quiera. 

Una isla que se quiera 
que se busque y que se encuentre
como el generoso vientre
que a todos vida nos diera

Una isla que no esconda
su llanto, sus cicatrices
ni los días más felices
que guarda su piel redonda

Una isla que se atreva
a ser lo que debe ser
y que sepa que su ayer
a su futuro nos lleva 

Una isla que barrunte
que ha de llegar lo mejor
y que a hacer fiesta en Teror
todos los años se junte  

(AIRES DE LIMA DE INGENIO)

	 Queridos todos, muy buenas noches. 
Agradezco efusivamente la compaña de to-
dos ustedes en esta noche tan especial para 
mí como agradezco con el corazón en los la-
bios la presencia de la familia a la que hubo 
que robarle tiempo para ponerle palabras a 
este camino. Mi gratitud más sincera para ellos.  
	

	 A finales de abril recibí de parte del 
Ayuntamiento de Teror una encomienda que 
agradezco enormemente: pregonar la Fiesta 
del Pino, la fiesta grande de Gran Canaria, la 
fiesta que nos junta, nuestra fiesta. Un pregón, 
lo sabemos todos, cumple la función central de 
anunciar el festejo al que se convida vivamen-
te a la comunidad que le da sentido, pero esta 
me parecía también una ocasión propicia para 
reflexionar, en el privilegiado escenario de esta 
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“Acabamos de vivir unos días 
desoladores pero que nos han 
demostrado, una vez más, de 
qué somos capaces cuando nos 
unimos y cuando creemos en 
nuestras posibilidades.”

plaza, acerca de cómo concebimos esta isla 
donde nos tocó vivir y lo poco que en ocasio-
nes valoramos lo que nos da y le damos. Nada 
mejor para ello que la gran fiesta insular. Pensé 
en un pregón que nos permitiera compartir esa 
mirada hacia dentro y hacia delante, un pre-
gón para una isla que se valore y se aleje de 
una vez por todas  de esos miedos y comple-
jos, que comparte con sus otras siete hermanas, 
que tanto daño nos hacen como pueblo y que 
tanto nos alejan de lo que podríamos llegar a 
ser solo si creyéramos algo más en nosotros. 
Acabamos de vivir unos días desoladores pero 
que nos han demostrado, una vez más, de qué 
somos capaces cuando nos unimos y cuando 
creemos en nuestras posibilidades. Los tristes 
acontecimientos de las pasadas semanas me 
han afirmado con mayor certeza en esta idea. 
Nada podemos hacer por cambiar el macabro 
guion de los días terribles que vivimos, pero sí 
están en nuestras manos las páginas que em-
pecemos a escribir de hoy en adelante. Por eso 
voy a referirme en mi pregón a este pueblo, esta 
isla y esta fiesta desde consideraciones que me 
ayuden a compartir con todos ustedes esa mi-
rada sobre una isla necesitada de afianzar cada 
vez más ese sentido de pertenencia, ese orgu-
llo sano y necesario que será lo único que nos 
salve del silencio y la desolación. A ello, en la 
feliz compañía de todos ustedes, me dispongo.

	 Este año en el que me toca pregonar 
la fiesta, más allá de las tristezas recientes, se 
dan circunstancias felices que me tocan muy 
de cerca, como, por ejemplo, el treinta aniver-
sario de la Universidad de Las Palmas de Gran 
Canaria; una casa en la que empecé apren-
diendo como estudiante y sigo aprendiendo, 
todos los días, como profesor, una institución 
que nos demostró con su nacimiento, una vez 
más, de qué somos capaces cuando nos uni-
mos como un corazón solo. El grito de las ca-
lles se volvió universidad, una Universidad que 
este año llegará a Teror el siete de septiembre 
con una carreta en la que, junto a todo lo que 
traiga, traerá sin duda el compromiso renova-
do con una sociedad sin la que hoy no sería ni 
lo que es ni como es. Tengo la suerte inmensa 
de impartir docencia en la Facultad de Filo-
logía y también en los Programas Formativos 
Especiales, destinados a mayores de 55 años, 
donde se dan cita hoy día muchos de los que 
ocuparon las calles en los años ochenta para 

que sus hijos y sus nietos estudiaran en esta 
isla. Lo que no imaginaban es que ellos tam-
bién tendrían la oportunidad de hacerlo. Es una 
suerte inmensa aprender de ellos cuando se 
supone que soy yo el que enseña y es también 
un enorme gesto de gratitud y generosidad de 
la Universidad hacia los que la hicieron nacer. 

   
	 Por si todo eso fuera poco, unos meses 
después del encargo del pregón, a principios de 
julio, llegó la declaración de Risco Caído y los 
Espacios Sagrados de Montaña de Gran Cana-
ria como Patrimonio Mundial por la Unesco; un 
logro colectivo al que tuve la suerte de sumar 
mi aportación desde la Academia Canaria de 
la Lengua, que también celebra en este 2019 
sus veinte años de vida, y desde la Universi-
dad de Las Palmas de Gran Canaria y que tiene 
por epicentro el barranco contiguo al que me 
ha visto crecer en la casa familiar de Artenara. 
Esta hermosa coincidencia insular y personal 
me anima a convidar a la fiesta y convidar a la 
vida recordándonos a nosotros mismos que ha-
bitamos un espacio tan válido como cualquier 
otro para la existencia, donde el esfuerzo de 
generaciones, desde el de los antiguos cana-
rios hasta el de nuestros abuelos y padres car-
nales ha ido modelando una forma de vivir que 
asombró al mundo, como demostraron las apa-
sionadas intervenciones de todos los países 
que recibieron efusivamente la candidatura. He 
ahí nuestra paradoja. A veces somos los últimos 
que nos enteramos de nuestra propia valía. 

Mis viejos, los que habitaron 
el paisaje que hoy habito
los que hurgaron en la roca
para en ella hallar el sitio 
donde fundar el hogar
donde abrigar a sus hijos, 
nacieron en un barranco
cercano a Risco Caído; 
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en lo alto de Gran Canaria
al pie de un bosque de pinos
no muy lejos de la Mesa
de Acusa, que por un sitio 
es verde y por otro es seca
y memoria ante el olvido; 
allí tuvieron su cuna
todos los parientes míos 
abrigados por la sombra
del Roque Nublo magnífico
y no lejos del Bentayga
que emerge desde el abismo
para juntar tierra y cielo 
lo humano con lo divino; 
Hoy, tantos siglos después, 
entrar a Risco Caído
al mágico almogarén 
de equinoccios  y solticios
es sentir que, pese a todo,
pese al tiempo transcurrido
habitamos un lugar
que no deja de ser mítico;
que los que antes que nosotros
se preguntaron lo mismo
quisieron buscar respuesta
y le dibujaron signos
y rumbos a las paredes
de una cueva que es un símbolo 
donde entra el sol y dibuja
un calendario de siglos 
donde están los que habitaron 
esta tierra que nos hizo
tal y como somos hoy 
como seremos y fuimos
porque el pasado pasó 
pero en verdad no se ha ido
y está lleno de futuro
como un enorme acertijo 
una forma de juntar 
el final con el principio 
que debemos descifrar
y entregar a nuestros hijos
y esa encomienda no es más
que el eco de un sueño escrito
en las mágicas paredes
de nuestro Risco Caído. 

(AIRES DE LIMA DE ARTENARA)

    	 Teror, el pueblo que cobija a nuestra Vir-
gen del Pino, que se vuelve casa común cada 
septiembre y que durante todo el año es visita 
obligada de la costumbre y la fe, es un cruce 

de caminos maravilloso que también permite 
escribir sobre rumbos diversos. Teror, para mí, 
también es literatura, son los nombres que en-
seño en mis clases y que tienen que ver con 
este pueblo. Es Francisco González Díaz, del que 
me he acordado muchísimo en estas semanas 
en las que tanto se habla de reforestación en 
Gran Canaria, labor en la que fue sin duda un 
adelantado a su tiempo. Y es Pino Ojeda, poeta 
mayúscula que sin embargo escribió también 
una maravillosa novela que tuve la suerte de 
prologar hace poco, y es la visita de Unamuno 
en 1910, inmortalizada en una calle cercana, y 
son muchos más nombres, referencias y textos. 
Pero hoy quiero ir hacia la literatura que me 
hizo estudiar literatura, la que no se escribe ni 
se lee y por ello merecería quizá recuperar un 
nombre que le pertenezca más exactamente. 
 

	
	
	 Y quiero ir en busca de esta tradición 
compartida para recordar a un gran personaje, 
verseador y ranchero, que tuve la suerte de co-
nocer, Antonio Herrera. Un hombre gigantesco, 
con la serenidad de un acantilado y la ternu-
ra que habita en los seres nobles. Su historia, 
nacido en Cuba y fallecido en esta orilla, es 
la de tantos y tantos que cruzaron el Atlánti-
co con la décima y el punto cubano al hombro 
para sembrarlos y mimarlos en esta esquina 
del mapa. Enraizado en su querido San Isidro 
incluso cuando se mudó a vivir en la capital, 
fue cantador de alante en el Rancho de Áni-
mas de Arbejales-Teror y el verseador de ma-
yor edad que pude llegar a conocer en Gran 
Canaria. Con él tuve la suerte de cantar varias 
veces, una de ellas aquí en Teror, y me cupo la 
fortuna de acompañarlo cuando acudimos al 
homenaje a su gran amigo, el verseador ma-
jorero Juan Ramón Rodríguez, ya también fa-
llecido.  Hace un par de años, la Unesco decla-
ró el punto cubano Patrimonio Inmaterial de 
la Humanidad. Fue a propuesta de Cuba, pero 
los canarios podemos sentirnos parte de ese 

FIESTA DEL PINO 2019. TEROR | 07

“Quiero recordar a un gran 
personaje, verseador y ranche-
ro, Antonio Herrera. Un hombre 
gigantesco, con la serenidad de 
un acantilado y la ternura que 
habita en los seres nobles.”
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reconocimiento. De hecho, si mérito tiene la 
conservación y divulgación que le han dado 
nuestros hermanos caribeños, no tiene menos 
mérito que estas islas nuestras, desde una me-
nor visibilidad mediática y social, hayan sido 
capaces heroicamente de hacerlo llegar hasta 
nuestro presente. He ahí otro ejemplo que de-
bería reconfortarnos y afianzar nuestro arraigo. 
Es lo primero que recordamos a los más jóve-
nes que, atraídos por formas contemporáneas 
de improvisación, desconocen que en su tradi-
ción existe una manifestación que fía a la im-
provisación gran parte de su esencia. Me per-
mitirán por todo ello que a Antonio Herrera, en 
su pueblo y en su fiesta, queriendo represen-
tar a todos los verseadores que nos han pre-
cedido, dedique este pregón que les comparto. 

Fue ranchero y verseador
don Antonio Herrera Hernández
ejemplo de fe y amor
uno de los hombres grandes
de este pueblo de Teror

La tradición vive y pasa 
por todos sin tener dueño
y Antonio vuelve a su casa
en cada niño pequeño
que recita en esta plaza

(MALAGUEÑAS) 

	 Sin duda alguna, como tantos de noso-
tros, de todos los festejos del Pino el que vivo 
con mayor intensidad es la Romería-Ofrenda, la 
que cada siete de septiembre nos convoca en 
este mismo lugar. He tenido la suerte de sentir-
la como un romero más, de comentarla y hasta 
de retransmitirla. Pero sin duda alguna, lo que 
más me emociona es la presencia de los niños 
verseadores que desde 2012 pregonan déci-
mas en esta plaza en ese día. Para nuestra fe-
licidad, por octavo año consecutivo volverán a 
versear este siete de septiembre. Aquella idea 
se me ocurrió algún año antes, cuando percibí 
que la Romería-Ofrenda, otro gran acierto de 
Néstor Álamo, podría reforzarse y repensarse 
a través de jóvenes voces que nos recordaran 
qué hacemos exactamente cada víspera del día 
del Pino en este mismo espacio. Sinceramen-
te, los adultos, no todos pero una buena parte, 

no resultamos los mejores referentes porque 
en ocasiones no somos exactamente conscien-
tes de lo que significa un acto tan arraigado y 
multitudinario. Pienso especialmente en buena 
parte de las autoridades y demás familia que 
hacen un viaje circular entre carreta y carreta 
como no queriendo dejar de salir en las cáma-
ras que apuntan a la plaza y a las que, por des-
gracia, se les suele dar más importancia de la 
que tienen. No me refiero, ni mucho menos a 
los alcaldes y concejales que acompañan legí-
tima y necesariamente durante todo el trayecto 
a sus vecinos y que han dado en estas fechas 
terribles un maravilloso ejemplo de entrega 
por los suyos, ni me refiero a los anfitriones, el 
alcalde de Teror y el Presidente del Cabildo que 
deben cumplir su función, pero estos últimos 
años, tan cerca del meollo de la fiesta me han 
ayudado a confirmar que hay un desfile parale-
lo de saludos, intereses y de eso que se ha dado 
en llamar postureo que no ayuda a que los más 
pequeños, y diría también que los más grandes, 
entiendan qué estamos haciendo. Muchas de 
esas autoridades parecen vinculadas por lazos 
sentimentales, emocionales o ideológicos a 
muchos municipios y eso les permite reengan-
charse y convertir su presencia ante la Virgen 
en un bucle, en el que ocupan el espacio que 
pertenece al esforzado pueblo que en muchos 
casos es el mismo que ha doblado el lomo para 
sacar de la tierra y del mar lo que va en la ca-
rreta. Creo sinceramente que el día que desapa-
rezcan las sillas de protocolo que se instalan en 
la plaza, que no dejan ver bien a los que están 
detrás y que permiten este trasiego interesado, 
le haremos un favor a la Romería-Ofrenda. Y 
como ya cogí ánimos, creo que otro favor que 
le podríamos hacer, sin restar mérito al gran 
trabajo que hacen tantas manos, sería quitar 
las exageradas alegorías que suelen presidir 
las carretas. Entiendo que el motivo central de 
la ofrenda es la ofrenda misma y no hay carre-
ta más hermosa que la que entra esplendorosa 
a la plaza y sale irreconocible porque no trae 
otra cosa que su ofrenda. Y si encima la ofren-
da fuera específicamente de los productos que 
dan la tierra y el mar de cada municipio, ya to-
caríamos el cielo con las manos. Pensémoslo. 

	 Volviendo al proyecto de las décimas 
recitadas en la Romería, comparto con ustedes 
que con esta idea nuestra intención no fue otra 
que incorporar a los más pequeños a la fies-
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ta haciéndolos conscientes de la naturaleza 
del acto al que acuden, tratando de arraigar-
los sanamente al espacio del que proceden y 
vinculándolos a la décima, la estrofa de nues-
tro punto cubano, como dije antes Patrimonio 
Mundial desde 2017. Llevamos desde el año 
2012 emocionándonos con los pequeños que 
con los de esta edición se acercarán al número 
de cuatrocientos, llegados de todos los rinco-
nes grancanarios y de todas las islas. Además, 
cada año le hemos dado más complejidad al 
asunto. Además de las cuarenta y cuatro voces 
grancanarias que participan cada año, lleva-
mos dos años recibiendo en la Romería-Ofren-
da de Teror a niños verseadores representan-
tes de cada una de nuestras Islas Canarias, que 
también intervienen el día 6 de septiembre 
presentando el Festival Folklórico. Yo tuve la 
fortuna de escribir las décimas que se recitaron 
durante las tres primeras ediciones, que fue-
ron publicadas en 2016 por el Cabildo con el 
título de Víspera de versos; José María Dávila, 
verseador de La Atalaya de Santa Brígida, escri-
bió magistralmente las de la cuarta; la quinta 
edición la realizamos sentándonos a hacer los 
versos con las sugerencias de los participan-
tes y en estas dos últimas ediciones, una buena 
parte de los que han recitado lo han hecho tras 
participar en un concurso escolar cuyo premio 
es, precisamente, recitar una décima en Teror. 
A todo ello ha contribuido este año el proyec-
to que se ha desarrollado durante este último 
curso a través del Pacto por la Lectura y la Es-
critura que impulsa el Cabido de Gran Canaria 
y que ha llevado a cabo nuestro compañero 
Expedito Suárez, que ha dado talleres quince-
nales a más de setecientos estudiantes de ca-
torce municipios de la isla de Gran Canaria, un 
proyecto que esperamos poder desarrollar en 
otras islas durante este curso  y que, volvemos 
a lo mismo, trata, más que de buscar futuros 
verseadores, de formar hablantes más capaces 
y dotados de una autoestima verbal y perso-
nal que se echa en falta en estas islas nuestras.
	

	 En un día como este, en el que ten-
go la responsabilidad de pregonar la fiesta, 
no se me ocurre mejor posibilidad de hon-
rar esta felicidad que les relato que compar-
tir con ustedes un recorrido en décimas por 
esa Gran Canaria que camina con devoción y 
fe hacia Teror; trataré de recitar una estrofa 

por cada uno de los municipios grancanarios, 
de las que escribí para la primera edición, en 
2012, dedicadas efusivamente a todos y cada 
uno de los participantes que han recitado dé-
cimas en esta misma plaza y a sus familias, 
sin las que nada sería posible.  Confío en que 
mi memoria y mi emoción estén de mi parte: 

Aquí está Teror, tu casa, 
el corazón de la fe, 
el de la Cruz, San José, 
el de tu iglesia y tu plaza; 
el que con versos enlaza
a las ánimas su ruego
y como si fuera un juego
llena su plaza de brillo
cuando un barco y un castillo 
conversan, pero con fuego

Arriba el pueblo vecino
de Valleseco a Teror
para abrazarse al fervor
por nuestra Virgen del Pino. 
Ha vuelto a hacer el camino
y ante ti dice presente, 
trajo el amor de su gente
su esfuerzo, su fe, sus ganas, 
el olor de sus manzanas
y su fe por San Vicente. 

Aquí está Arucas, patrona,
la que con tu pueblo linda
la que esta tarde te brinda
las bellezas que pregona; 
la montaña que amontona
paisajes desde su altura; 
la caña cuya dulzura
en las barricas se adentra
y el labrante que le encuentra
a las piedras la hermosura. 

Firgas acerca a Teror
todos los años el sueño
de un municipio pequeño
que sabe hacerse mayor; 
el generoso verdor
de montañas y laderas
de canteros y berreras
y el agua que los socorre
que por sus acequias corre
y baila en sus cantoneras. 
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La Moya del Pagador, 
El Lance, Tomás Morales
San Fernando, Fontanales, 
y el infinito verdor,
llega otra vez a Teror
junto a toda Gran Canaria
a elevar en su plegaria
su festivo testimonio
en nombre de San Antonio, 
San Judas y Candelaria.

Guía, como cada siete 
de septiembre está en Teror
donde ser fiel al fervor
de sus hijos te promete. 
Cuando el camino acomete
para traer su encomienda
qué feliz hace la senda
sabiendo que nació en Guía 
el que fundara en su día
esta Romería-Ofrenda. 

Gáldar parte de una esquina
de Gran Canaria y asciende
y ella misma se sorprende
de ser cumbrera y marina. 
De los Pinos a Sardina
late una tierra sagrada
cuya memoria enraizada
ha ido dictando sus pasos
desde los míticos trazos
que hay en su Cueva Pintada.

Venimos desde Agaete: 
pueblo de orilla y de valle
pueblo de camino y calle
carnaval y tenderete. 
Pueblo que en fiesta se mete
cuando el mes de agosto alcanza
y que a las calles se lanza 
el día en el que el pinar 
baja bailando hasta el mar 
a llenarlo de esperanza.

Artenara viene a ver
a nuestra Virgen del Pino
viene bajando un camino
que hay que subir al volver.
Viene a Teror a traer
sus paredes, sus bocados, 
sus barrancos afilados
y a su gente, que se aferra, 
a la entraña de la tierra
como sus antepasados. 

La Aldea acude a tu cita, 
bendita Virgen del Pino: 
más corto se hace el camino
si es para hacerte visita. 
Nuestro corazón palpita
siempre en estos días más
por tu fiesta, y además
porque en fechas como estas
nos quedan cerca las fiestas
de El Charco y San Nicolás. 

Mogán llega hasta Teror,
a tus pies, Virgen del Pino, 
como pueblo campesino
que también es pescador. 
Traemos nuestro calor,
el sol que nos colorea
y el paisaje que moldea
nuestras vidas, el paisaje
que hace que la cumbre baje
a mojarse en la marea.

Llega hasta Teror Tejeda
para que la virgencita 
a nuestra tierra bendita
prosperidad le conceda. 
Traemos la fe que hospeda
nuestro pueblo campesino
el del bienmesabe, el vino
el que las almendras parte
y sus septiembres reparte
entre El Socorro y el Pino.

Llega San Bartolomé 
de Tirajana a la ofrenda
atravesando la senda
de la costumbre y la fe.
Aquí llega el pueblo de 
las dunas y de las lomas
de Pancho Guerra y sus bromas
el que más terreno abarca
el del Barranco, La Charca 
y el Faro de Maspalomas. 

Aquí está Santa Lucía: 
la que es viento en Pozo Izquierdo, 
es en Rosiana recuerdo
y en Ansite, profecía. 
La que en Guriete es vigía
de un barranco legendario
en todas partes el diario 
esfuerzo por ser fecundo
y una síntesis del mundo
en Balos y en Vecindario.

FIESTA DEL PINO 2019. TEROR | 10



E

FIESTA DEL PINO 2019. TEROR | 11

Somos de Agüimes y por
ser del pueblo lagartero
siempre hay un carnavalero
despierto en nuestro interior. 
Quizá por este fervor
juntamos penas y risas
sabiendo que si las prisas
desorientan nuestras huellas
nos orientan las estrellas 
que se ven desde Temisas. 

Aquí está el pueblo que cala
que lucha, vende cochinos…
y hoy, siguiendo los caminos
de la fe en Teror recala. 
Llega Ingenio y te regala
el paso noble y seguro
de un pueblo que, sin apuro, 
tal como hace en el calado
con los hilos del pasado
está tejiendo el futuro

Aquí llega Telde para
contarte que es con orgullo
acequia en Lomo Magullo
y arena de Melenara, 
memoria y raíz en Tara, 
eco vivo del Faycan,
que es en Rosiana volcán
que en Cazadores es risco
y que es también San Francisco 
y San Gregorio y San Juan. 

Valsequillo en romería
llega a traer la costumbre
de un pueblo que sabe a cumbre
y que sabe a medianía;
donde cantan todavía
su tradición los rancheros; 
donde todos los febreros
un generoso paisaje
se embellece con el traje
blanco de los almendreros. 

Ya Santa Brígida está 
nuevamente en esta plaza
por la que todo el que hoy pasa
lo mejor que tiene da. 
Y hoy nuestro pueblo dará
a la patrona del Pino
el sentir noble y genuino 
de una villa laboriosa
que hace en La Atalaya loza
y que hace en El Monte vino

A la plaza de Teror
llegan los de San Mateo 
con el humilde deseo 
de dar de sí lo mejor. 
Llega el pueblo agricultor
que del surco no se aleja,
el pueblo donde se deja
la cumbre ser medianía
y se alza el ojo vigía
de la Montaña Cabreja.

La ciudad capitalina
hace feliz el camino
y ante ti, Virgen del Pino
regocijada se inclina.
Y tú, patrona divina, 
le brindas todo tu amor
para que ella el honor
de ser capital te preste
porque en días como este
la capital es Teror

 	
	 Esa idea primera que compartí con us-
tedes, acerca de la necesidad de mimar nuestro 
sentido de pertenencia y nuestro sano arraigo, 
pretendía ser el eje de mi pregón, pero con un 
panorama que quisiéramos que fuera un mal 
sueño, con la isla ennegrecida, oliendo a ceni-
zas y con los corazones encogidos, esa posibili-
dad se convirtió en obligación. Tocaba, más que 
nunca, hacer un pregón que se convirtiera en 
humilde espejo al que asomarnos para recono-
cernos y valorarnos, con esa mirada necesaria 
hacia la concienciación colectiva, hacia un ho-
rizonte en el que seamos capaces de gestionar 
nuestra autoestima sacudiéndonos de encima 
el peso de tantos siglos de cabeza gacha y si-
lencio cómplice. Nos hemos demostrado a no-
sotros mismos, una vez más, que el peor de los 
escenarios saca lo mejor de nosotros, hemos 
hecho propósitos, hemos compartido preocu-
paciones, pero nuestra memoria, por desgracia, 
no es a veces del tamaño de nuestra voluntad 
primera y creo que en definitiva nos descono-
cemos mucho más de lo que deberíamos. Estoy 
más que acostumbrado a escuchar a paisanos 
que, como turistas, no han dejado atrás ningún 
museo ni centro de interés que se suponían 
que tenían que ver en ciudades y países remo-
tos y que, por no conocer, no conocen los que 
quedan en el municipio canario donde viven. 



E

FIESTA DEL PINO 2019. TEROR | 12

“Y es una verdadera lástima 
que no aprovechemos apasio-
nadamente las infinitas posi-
bilidades que nos ofrece una 
isla como la nuestra que ha 
sido capaz de alongarse sobre 
el futuro sin dejar de atender 
las raíces que la amarran a 
una tierra que ha tenido que 
hacer a su mano. ”

Me llamó también profundamente la atención 
que la reciente declaración de Patrimonio Mun-
dial de nuestras Montañas Sagradas, dejara al 
descubierto a muchos grancanarios que jamás 
han pisado ese entorno. Y lo mismo sucede por 
ejemplo con nuestra música y con nuestra li-
teratura y me atrevería a decir que hasta con 
nuestra geografía, porque por duro que pue-
da parecerles, muchos paisanos creen todavía 
que habitamos ese rectángulo en el que como 
la pieza de un puzzle nos ponen en todos los 
lugares posibles menos en el que realmente 
estamos. Menos mal que, de vez en cuando, la 
calima del desierto nos ayuda a ver con más 
claridad cuál es nuestro verdadero sitio. Y es 
una verdadera lástima que no aprovechemos 
apasionadamente las infinitas posibilidades 
que nos ofrece una isla como la nuestra que 
ha sido capaz de alongarse sobre el futuro sin 
dejar de atender las raíces que la amarran a 
una tierra que ha tenido que hacer a su mano. 
La misma isla extraordinariamente cosmopo-
lita y adelantada a su tiempo, cuyo puerto ca-
pitalino se convirtió en emblema y horizonte 
de modernidad y progreso, conserva ancestra-
les tradiciones que sorprenden especialmente 
a quien se tropieza con ellas sin aguardarlas, 
valgan la trashumancia de nuestros pasto-
res o nuestros Ranchos de Ánimas que tan-
to conoce Teror, como ejemplos maravillosos 
de que, aunque hemos ido a veces demasia-
do deprisa, no hemos dejado de ser nosotros. 

	 Estos días trágicos que hemos vivido, 
llenos de incertidumbre y desolación, me hi-
cieron regresar a un texto que escribí en mar-
zo. Mi compañera Lidia Romero, profesora de 
Geografía de nuestra Universidad, me pidió una 
participación en un congreso sobre bancales, 
sobre los cultivos en terrazas, sobre ese paisa-
je que me ha acompañado toda la vida. Y digo 
que regresé a ese texto porque en él expuse, 
meses antes de conocer la desgracia del fue-
go, muchos de los rumbos que no se despegan 
de mi corazón en estos instantes de ceniza y 
tristeza. Las paredes de nuestros barrancos, le-
vantadas piedra a piedra por quienes nos pre-
cedieron, son una hermosa metáfora de nues-
tra existencia, que debería también servirnos 
para creer en lo que hemos sido y somos. Com-
parto con ustedes el final de aquel texto que 
hoy, por desgracia, cobra un nuevo significado: 

	 “Hablando de asombros imagino en 
ocasiones, por aquello de estar tan cerca de 
esta historia de ida y vuelta, la mayúscula sor-
presa de los que cambiaron millo y papas por 
tabaco y caña de azúcar en el Caribe sorpre-
sivo y abrasador, los que siguieron trabajando 
tal como lo hacían aquí, donde sí había que 
regar y levantar paredes y donde era casi obli-
gatorio rezar lo que se supiera para que no se 
echara a perder tanto trabajo. Porque después 
de levantar la pared había que inventar cómo 
hacer llegar el agua; tenía que llegar primero 
el agua porque nadie se fiaba de la generosi-
dad del cielo; ya después vendría el camino, 
pisoteado por zapatos herrados, pezuñas y he-
rraduras por el que habría de llegar  la yunta 
a escribir por vez primera sobre aquella par-
titura de tierra y sudor. Tanto esfuerzo era ne-
cesario solo para poder seguir trabajando, tal 
como si, permítanme el ejemplo, nos tocara 
levantar el edificio en el que está  la oficina 
donde después trabajaremos.  He ahí el enor-
me ejemplo de nuestro pasado. Aquí, se po-
dría decir, hubo que volver a hacer el mundo. 

	 Los bocados, como las vacas que lo ara-
ban, tenían nombre: según un mato que tuvie-
ran en la orilla, según su forma, según algún 
lugar cercano: la limera, la longuera, la eretilla 
o las ajuntas, así llamado porque en uno de sus 
vértices dos barrancos se hacían uno. Las pare-
des, en ocasiones, tenían piedras sobresalientes 
a modo de escalera y muchas veces vi la habili-
dad de los paisanos para pasar el cabresto de su 
cabalgadura por detrás de una piedra cómplice 
y encontrar el mejor amarradero. Casas de la-
gartos y escondites de llaves, las paredes tam-
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“Y mis heroínas, en un mun-
do que no da tregua, son las 
que hacen todo eso y además 
todas las labores que la his-
toria, escrita y dirigida por 
hombres, les ha puesto sobre 
los hombros. ”

bién guardan el secreto de los zapatos viejos 
que se dejaban escondidos en el punto exacto 
en el que se cambiaban por los nuevos para 
llegar al pueblo como se tenía que llegar, con 
más kilómetros en los pies que en los zapatos. 

	 Esfuerzo y metáfora son las paredes 
de los bocados. Esfuerzo heroico y necesario y 
metáfora de una tierra que nos recuerda des-
de su silencio profundo de barranco, cuánto 
lucharon por ella quienes nos precedieron.  
Las islas afortunadas tuvieron que levantar 
su propia fortuna a fuerza de piedras pues-
tas en el sitio exacto para contener el paisa-
je y para  que enraizara la vida. A esa metá-
fora encomiendo estas palabras que comparto 
con ustedes y que dedico a quienes siguen 
habitando la tierra de sus padres y abuelos 
en nombre de aquellos que no lo hacemos. 

Levantaron por nosotros 
paredes de piedra seca
con las que tener bocados
donde buscar la cosecha. 
Buscaron lo necesario
para domar la ladera, 
para inventar tierra llana
y así aprovechar completa
la poco agua que había
porque la sequía acecha. 
Levantaron nuestras vidas
desde su anónima empresa
esfuerzo que yo comparo 
con otras obras inmensas
donde nos hacemos fotos
y pagamos por la vuelta 
esas son nuestras pirámides
y también nuestras iglesias
monumentos campesinos
que esconden otra belleza
la belleza del esfuerzo
la metáfora perfecta
para entender el exacto 
sentido de nuestra tierra. 
Hoy que todo ese paisaje
nos duele y nos desconcierta 
que están tristes las paredes
porque siembran menos tierra  
y porque en muchos bocados
ya solo crece la hierba, 
me quiero acordar de aquellos
que a su paisaje se aferran 
los que no se han ido nunca 

del pueblo en el que nacieran 
o de los que no se van 
del lugar hasta el que llegan. 
Ellos son mis héroes, sí,
porque de alguna manera
son los que le dan sentido
a las tantas piedras secas
renglones de nuestra historia
metáfora de esta tierra
que siguen abriendo surcos
y ordeñando las ovejas
siguen apretando el queso 
y aventando con marea. 
Ellos hacen que el barranco
tenga sentido y esencia
y que el generoso esfuerzo
que tantas manos hicieran
por buscar la tierra llana
sueño a sueño y piedra a piedra 
tras tantos años y vidas
siga valiendo la pena.” 

	 Estos días se ha hablado mucho de 
héroes y no seré yo quien niegue a nadie sus 
méritos, pero mis héroes, lo he dicho siempre, 
son los que siguen habitando y cuidando la 
tierra de sus padres y abuelos. Casi todos no-
sotros somos hijos o nietos de los que dejaron 
el campo buscando la costa y, por esa razón, 
somos también parte de un cambio de rumbo 
que le ha cambiado la cara a nuestra isla como 
se la está cambiando al mundo. Mis héroes 
son los que siguen guardando ovejas, hacien-
do queso, sembrando millo, plantando papas, 
regando matos… Y mis heroínas, en un mun-
do que no da tregua, son las que hacen todo 
eso y además todas las labores que la historia, 
escrita y dirigida por hombres, les ha puesto 
sobre los hombros. A ellas, doblemente nece-
sitadas de la igualdad verdadera, mi homenaje 
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“El peor momento sacó lo me-
jor de nosotros. La solidari-
dad desbordada nos emocionó 
y nos unió como pueblo. Triste 
es que tenga que suceder algo 
así pero sucede.”

E

y mi consideración y por ellas mi rebeldía y mi 
inconformismo. Todos esos seres milagrosos, 
los que guardan el campo por nosotros, mere-
cen nuestro homenaje y atención, pero no solo 
ahora que el fuego les ha quemado las espe-
ranzas sino todos y cada uno de los días futu-
ros, porque si algo tienen el campo y los anima-
les, es que al pie de ellos no hay días de fiesta. 

Como sabes, patrona, 
Virgen del Pino
somos hijos o nietos
de campesinos

Que buscamos la costa
tras un anhelo
dejando atrás la tierra
de los abuelos

Que nos duele la tierra
que nos da vida
quien ha vivido de ella 
nunca la olvida
Quienes se echan el campo
sobre los hombros
hoy lo cuidan por ellos
y por nosotros

(SEGUIDILLAS DE GRAN CANARIA)

Decía Dulce María
Loynaz, la autora cubana, 
que el canario es hijo y padre
de esta, su tierra canaria; 
hijo porque fue nacido
del fondo de sus entrañas
y padre porque fue dando
forma y asiento a su casa,
porque levantó paredes
para buscar tierra llana,
hizo acequias y milagros

para que llegara el agua,
para entre barranco y risco
tener tierra cultivada. 
Para sentir cuanto digo
lo único que hace falta
es acercarse, isla adentro, 
en busca de Gran Canaria,
para sentir lo que hicieron
quienes domaron el mapa,
equilibrio en un paisaje
que otros destrozan y matan 
pero que tiene memoria:
no olvida las dentelladas
que le dan los intereses 
de quienes no tienen alma, 
ni tampoco las caricias
que le dan las manos sabias
que la miman, que la cuidan, 
que le dan vida y la salvan. 
Y cuánto cabe en la isla,
cuánta belleza encerrada,
no se deja ver entera,
es preciso ir a buscarla,
coquetear con sus barrancos,
ascender a sus montañas…
para saber cuánto encierra
y cuántos secretos guarda. 

	
	 El peor momento sacó lo mejor de no-
sotros. La solidaridad desbordada nos emocio-
nó y nos unió como pueblo. Triste es que tenga 
que suceder algo así pero sucede. Hay muchas 
familias que solo se juntan para llorar y en la 
tristeza descubren la falta que se hacen pero 
la rutina los vuelve a sumergir en la distancia. 
Han sido muchas las pérdidas y es infinita la 
tristeza de los que han perdido hogares y me-
dios de vida, pero permítanme una reflexión 
más. Cuando empezaron las evacuaciones de 
los afectados, obligados a dejar sus casas ante 
la incertidumbre del fuego, cuando se marcha-
ban de la tierra que más quieren encomendán-
dose unos al Socorro, otros a San Bartolo, otros 
a San Vicente, otros a La Cuevita y todos al Pino, 
pensé en los que hoy en día, en tantos lugares 
del mundo, tienen que dejar su casa pero sin la 
esperanza cierta de volver. No quiero comparar 
tragedias incomparables ni llevar al extremo 
ningún planteamiento, pero quienes han tenido 
que dejar su casa, aunque sea por unas noches 
habrán podido hacer suya la tristeza enorme y 
la incertidumbre infinita de los que, empujados 
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por el fuego de la guerra o del hambre, dejan 
también su casa y salen a buscar su vida sin en-
contrar, ni mucho menos la solidaridad que los 
grancanarios encontraron en sus paisanos. Mu-
chos no llegan a donde tratan de llegar, casi to-
dos se vuelven mercancía humana, otros mue-
ren en el mar y todos nos golpean el corazón. 
Al menos, queridos todos, pensémoslo. 	

	 No pensé cuando recibí esta encomien-
da que me tocara pregonar su fiesta mayor a 
una isla desolada por un fuego bruto, un fuego 
que quemó muchos pinos que entristecieron a 
la patrona que eligió, según la fe relata, uno de 
ellos para aparecerse. Como dije antes, ya que 
no podemos cambiar el guion de estos días trá-
gicos, tratemos de cambiar el guión del futuro. 

Más que nunca hay que creer 
en la isla que hace fiesta,
que celebra la patrona 
que en un pino apareciera
y que convierte Teror
en la casa suya y nuestra.  
Creer pero de verdad, 
en las malas y en las buenas. 
Ahora que se nos quemó 
y nos mata la tristeza
hacemos las intenciones
firmes de luchar por ella
pero cuando el tiempo pase, 
¿mantendremos esa fuerza?
Hemos dado un gran ejemplo
de solidaridad plena,
la desgracia nos juntó
como hoy nos junta la fiesta
y la respuesta fue hermosa,
fue la ayuda que se espera 
de los que para vivir
eligieron esta tierra,
que no dudaron y dieron 
todo y más en la tragedia. 
Y de otros muchos lugares
llegaron manos sinceras
que emocionan y conmueven
y que un gran recuerdo dejan. 
Pero, ¿cuándo el tiempo pase? 
¿cuando a fuego ya no huela?
¿y cuando en todos los medios
la noticia no sea esta?,

¿pensaremos en aquellos
que se quedaron sin tierras, 
o que perdieron el riego 
con que poder atenderlas
sin pasto para el ganado, 
sin sus casas, sin sus rentas? 
Puede que nos preguntemos
si existe alguna manera 
de ayudarlos y si hay forma
de ganar esta pelea. 
Y la respuesta es sencilla: 
confiar en nuestra tierra,
comernos lo que produce:
quesos de nuestras ovejas, 
la fruta de nuestros matos, 
vino de nuestras bodegas,
papas de nuestros canteros,
verdura de nuestras huertas, 
nuestros corderos y baifos, 
dulces de nuestras almendras,
el millo y los granos nuestros, 
la miel de nuestras abejas. 
Eso hará que los que luchan
por nosotros y por ella
puedan salir adelante 
y seguir en pie en la brega, 
defendiendo nuestros campos
y la tradición que encierran,
cuidándolos por nosotros,
haciendo nuestra tarea,
dejándose cuerpo y alma
sobre esta bendita tierra. 
Ellos son mis héroes, sí, 
y hoy aquí se les recuerda
porque son ellos también
los que gastando sus fuerzas
permiten que aquí a Teror,
en nuestra fiesta primera,
esta tierra bendecida
traiga llenas sus carretas. 

Yo tengo el alma marchita; 
la cumbre se nos quemó. 
Ni siquiera celebró 
su fiesta de la Cuevita. 
A esa otra virgen bendita, 
generosa y solidaria, 
hoy le pido en mi plegaria
y en una noche como esta
que cuando acabe esta fiesta
mande lluvia a Gran Canaria. 
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Aquí nos hemos juntado
para celebrar la vida, 
a ver si se nos olvida
todo lo que hemos llorado. 
Aunque el olor a quemado
el corazón nos altere, 
la isla que uno más quiere
regresará a su camino
porque es como nuestro pino
que se quema y no se muere. 

(FOLÍAS)

	
	 Creamos en esta isla que nos duele cuan-
do se nos quema, creamos en ella en cada mo-
mento, en las heroicas gentes que  la mantienen 
viva y pariendo vida, en sus tradiciones, arrai-
gadas extraordinariamente a la tierra al tiem-
po que abiertas a un horizonte que es mucho 
mayor que la isla que les da sentido; creamos 
en nuestra Universidad de Las Palmas de Gran 
Canaria. Hagamos fiesta, juntémonos en Teror, 
ya está septiembre a punto de encontrarse con 
nosotros y en poco más de una semana querrá 
vernos aquí mismo, desbordando una ofrenda 
que este año también debería alcanzar, como 
han propuesto con acierto, tantos animales ne-
cesitados de una comida que se les quemó. Vi-
vamos El Pino, cada cual según su fe, según su 
costumbre, según su corazón, pero vivámosla. 
Valoremos el esfuerzo de una isla que como los 
pinos que la embellecen, guarda con su corteza 

de risco y barranco su corazón generoso. Hagá-
moslo. Viva Teror y Vivan las Fiestas del Pino. 
	  
En la isla en que nací
cabe el cielo en una cueva 
un desierto en una playa, 
la ciudad en una isleta
la memoria en un pinar, 
el aire en una caldera, 
la nieve dentro de un pozo, 
la sombra, bajo una piedra
una isla en una plaza
dos santos en una vega
una flor dentro de un queso
un bosque en calles estrechas 
el mundo entero en un parque
y hasta un charco en una cesta

En la isla en que nací, 
en la hermosa Gran Canaria
tres incendios nos llenaron
los corazones de lágrimas
no nos cabían por dentro
la tristeza ni la rabia
pero dimos un ejemplo
como tierra solidaria
y entre todos lograremos
que la isla se rehaga
que vuelva a vivir vestida
del color de la esperanza
y que su símbolo sea
el Pinar de Tamadaba.

C
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Yeray Rodríguez Quintana, acompañado de los músicos Pedro Manuel Afonso, Beatriz Alonso, Javier Cerpa, Fernando García, Ner Suárez 
y Silvestre Ramírez, en el acto de lectura del pregón, el 30 de agosto de 2019, en la Plaza del Pino.




