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Sr. Alcalde del llustre Ayuntamiento de Teror,

Sr. Presidente del Excmo. Cabildo Insular de Gran
Canaria,

Sr. Parroco de la Basilica de N? $? del Pino,

Sr. Cronista Oficial de Artenara,

Autoridades, seforas y sefores, amigos, paisanos,
oyentes de Radio Teror y de otras emisoras, ibuenas
noches!

Sean mis primeras palabras de gratitud a la corporacion
municipal del Ayuntamiento de Teror, y en particular a
su Alcalde y a su Concejala de Cultura, y también al
Cabildo Insular de Gran Canaria, por haberme distingui-
do con el inestimable honor de designarme pregonero
de la presente edicion de las Fiestas de Nuestra Sefiora
la Virgen del Pino.

Actuar de pregonero cuando se es hijo de esta villa
mariana constituye un desafio ain mads dificil que cuan-
do se ha nacido en otras latitudes insulares o extrain-
sulares. Es tal el bagaje de vivencias vinculadas al
terruiio que uno ha ido anotando en su biografia parti-
cular, que es dificil espigar aquellas que resultan ido6-
neas para ser evocadas en un pregoéon. Debo reconocer,
sin embargo, que haber visto la luz por primera vez a
apenas un kilometro de donde ahora nos encontramos
tiene también algunas ventajas.

Asi pues, asido a la mano prudente de Baltasar Gracian,
quien sostuvo que “lo bueno, si breve, dos veces
bueno”, recojo este guante, incierto como la propia
vida. Por otro lado, deseo dejar constancia de que, para
todo pregonero de una festividad como esta, su pregon
tiene algo de simbdlico exvoto, por lo que encaro la
composicion de estas lineas con ese espiritu de ofrenda
a la Virgen del Pino.

Habiéndome movido profesionalmente entre dicciona-
rios, resulta casi obligado que, para empezar, reproduz-
ca aqui las definiciones que de la palabra “pregdén”
registra el de la Real Academia Espanola, que viene a ser
la fuente matriz que sacia nuestra curiosidad lingiiistica
y que resuelve nuestras dudas idiomdticas. Son varias
las acepciones que acoge este repertorio a proposito de
esta palabra. La primera dice asi: “Promulgacién o
publicacién que en voz alta se hace en los sitios publi-
cos de algo que conviene que todos sepan”. De seguro
que este significado de pregon despertara en la memo-
ria de muchos terorenses de edad avanzada la figura
poco airosa de un guardia municipal mitico, que era el
encargado de pregonar, subido a un banco situado
delante de la iglesia, las noticias locales de interés. En
estos tiempos actuales de emisoras de radio, canales de
television, paginas web y redes sociales, esta acepcion
se ha convertido en algo punto menos que arqueologi-
co. A todo ello se suma el hecho de que de modo insen-
sible el verbo anunciar le ha ido comiendo el terreno a
su pariente proéximo pregonar.
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La segunda acepcion de pregon reza de este modo:
“Discurso elogioso en que se anuncia al publico la cele-
braciéon de una festividad y se le incita a participar en
ella”. Es claro que esta es la que aqui nos interesa.

No habla la Real Academia de un significado que tiene
la palabra pregon, sobre todo en América: “Grito o recla-
mo especial de los vendedores o artesanos para anun-
ciar su mercancia o su habilidad manual”. Este es, por
ejemplo, el sentido que posee nuestra voz en Cuba,
donde por cierto se han hecho mundialmente famosas
canciones-pregon como El Manisero o Frutas del Caney.
Pero como estamos en fiestas, vamos a perdonarle a la
Docta Institucion esta omision trasatlantica. Ademas,
quien tiene el honor de hablarles ha de ser muy com-
prensivo en este particular, porque ha invertido muchas
horas de su vida tratando de meter, como si fuera una
oveja jibara, cierta palabra en el corral de una defini-
cién, sin que esta se dejara encerrar. También lo debe
ser porque mas de una vez un olvido puntual ha supues-
to que se quedaran en el tintero vocablos o acepciones
mas bien cotidianos.

1. Recuerdos en oro viejo

Si me sitdio imaginariamente en mi infancia, lo primero
que evoco de las Fiestas son “las carrozas”, que era
como llamabamos entonces el acto de la romeria-ofren-
da ala Virgen del Pino del dia 7 de septiembre. También
me veo, de la mano de mi madre, presenciando la pro-
cesion del dia 8 y el inmediato desfile militar. Luego
habia de venir la infaltable foto de familia al amparo de
la Cruz Verde. Pero, siendo sincero, debo decir que eran
las atracciones que concurrian a la fiesta las que acapa-
raban mi interés infantil: por ejemplo, la presencia de
los “cochitos”, que en otros lugares llaman “cochitos de
choque” o “cochitos locos”. Recuerdo los que venian de
Portugal y los veo, como si fuera ahora, desplazandose
por una pista ovalada de un solo sentido y embistiendo
sin misericordia con un parachoques metalico. Algo que
reclamaba mi atencion era que sus operarios hablaban
en una jerga hibrida a la que hoy le adjudicariamos la
etiqueta de “portufol”. Resultaban entrafables también
las “sillitas”, que en otros sitios se conocen como silli-
tas voladoras, y los tiovivos o carruseles para los mas
chicos del rancho familiar. “Caballitos” los denominaba-
mos aqui. iY como no hablar de la “casa de la risa”, que,
plagada de espejos deformantes, convertia nuestros
cuerpos en grotescas figuras! iY de las norias, con el
bamboleo chirriante de sus cangilones nostalgicos de
agua! iY de los circos, que aposentaban sus reales en
Teror meses antes de nuestras fiestas mayores y cuyos
payasos, contorsionistas y faquires inundaban de magia
y de incredulidad la mente de grandes y pequefios!

A las dltimas ediciones de las Fiestas del Pino apenas si
vienen atracciones. Aunque con seguridad habra moti-
vos poderosos que expliquen esta ausencia, no pode-
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mos sino concluir que la animaciéon ha decaido un
tanto, pues sobre todo la chiquilleria no dispone de un
esparcimiento que no sé si tenemos derecho a hurtarle.
La cosa se me antoja parecida, perdonen ustedes el tri-
ple salto mortal, a un envite en el que no se pega ni una
sola cafa.

También recuerdo, cambiando ya algo de tercio, la cos-
tumbre femenina de mudarse de zapatos a la entrada
del pueblo, cuando, desde los pagos mas distantes y
con el animo predispuesto para la fiesta, se llegaba
caminando al recinto de Teror. De ordinario el calzado
“de cuntino” quedaba escondido en una humilde zapa-
tera con apariencia de canaveral, para ser luego recu-
perado, tras algo de contenida desazén, en el viaje de
vuelta. Y cémo no acordarme del lujo discreto, con el
estreno de ropa y zapatos, que quedaba reservado para
el dia de las Marias, celebracion que tenia lugar el
domingo siguiente al de la Fiesta Mayor, a no ser que
ese dia cayera muy proximo al de nuestra patrona, en
cuyo caso se aplazaba una semana.

En este cimulo de imagenes atropelladas que acuden a
mi memoria, como pasar por alto a los fueguistas, que,
en los dias centrales de la Fiesta, deambulaban por la
plaza con un saco de voladores a la espalda, propo-
niéndoselos a quienes querian ofrecerle una modesta
traca a la Virgen. Luego, a los pocos minutos de la com-
pra, se ofan las destempladas detonaciones en la zona
de La Fuente de la Higuera, al tiempo que unas lagrimas
huidizas rodaban por algunas mejillas infantiles. Y qué
decir de los rituales fuegos de artificio de la noche del
7 de septiembre, cuya calidad mucha gente valoraba,
para mi extrafieza, mds por su duraciéon que por su alar-
de pirotécnico.

Grabada esta también en mi retina la estampa de rome-
ros durmiendo hacinados en las aceras, sobre todo en
la noche de la vispera y madrugada del dia del Pino.
Esto nos puede parecer hoy puro tercermundismo, pero
no se trata de algo distinto de lo que nos ocurre cuan-
do contemplamos cualquier fotografia en color sepia.
Sencillamente era la consecuencia del entonces defi-
ciente sistema de transporte de pasajeros, muchos de
ellos peregrinos en el viaje de ida. Recuerdo también las
botellas de agua agria alineadas para su venta y como
sobre ellas unos sacos enchumbados aspiraban a refres-
car el liquido elemento y a protegerlo del inclemente
solajero, todo ello en una época en que, para los tero-
renses, las neveras ni pensaban existir. De este recuen-
to desordenado no se me escaparan los puestos regen-
tados por nuestros orgullosos artesanos: por ejemplo,
los tenderetes de los hojalateros de Teror, en que se
vendian lecheras, faroles, foniles, baldes, regadores y
hasta palas para el gofio; o los de la alfareria atalayera,
en que podian encontrarse tallas, porrones o platos; o
los que, con origen en Tirajana, ofrecian productos
artesanales confeccionados con la palma canaria, tales
como sombreros, esteras o escobas. Muchas de estas
piezas artesanales estaban hechas a escala infantil, para
excitar el antojo de los mas chicos.

Tampoco puedo echar en saco roto la feria de ganado,
celebrada cominmente el domingo anterior a las
Fiestas del Pino y a la que solia ir en compaiiia de mi
padre. Era una concurrencia de muchas campanillas,
porque a ella acudian animales de toda la isla, y el liston
para obtener algin premio se encabritaba hasta las
nubes. La mirada de cierta envidia de los vaqueros
humildes de Teror hacia los animales regalones que
venian de fuera y cuyos remotos propietarios eran con
frecuencia orondos afincados, la tengo retenida en mi
memoria visual.

Por 4ltimo, como olvidar la forma escalofriante en que
muchos grancanarios de hace cuarenta o cincuenta
anos, alentados por una fe de piedra, pagaban sus pro-
mesas a la Virgen. Por fortuna, esos modos han ido a
mejor y hasta la grima que reflejaba en esos tiempos el
rostro de Nuestra Sefiora se ha disipado.

Pero ya basta de recuerdos, que a nuestros jovenes les
pareceran batallitas verdaderamente prehistoricas. El
tentador heraldo de las jareas asadas, el pecado de los
garapinones de manises o las ansias de cielo de las
sopladeras, entre otras mil afioranzas, nos sabran dis-
culpar.

Ahora, queridos amigos, continuaré, con la imagen de
la Virgen del Pino siempre presente en mi cartera de
pregonero, por la sugestiva senda de nuestra lengua,
unico terreno donde siento que mi pie no se hunde con
facilidad.

2. Modesta contribucion de Teror y Gran Canaria
a nuestra noble lengua espaiiola, con la Virgen del Pino al
fondo

Nunca valoraremos bastante la suerte de pertenecer a
una comunidad, la hispana, de 400 millones de hablan-
tes, que extienden sus dominios nada menos que por
19 millones de kilémetros cuadrados. Desde los escasos
26 que abarca la superficie de Teror y los 1560 que
tiene Gran Canaria, me propongo realizar acto seguido
unas cuantas consideraciones de esta indole, que, en la
mayoria de los casos, tendran a la Virgen del Pino como
privilegiada referencia. Se trata, en definitiva, de repa-
rar en unos pocos rasgos de nuestra habla canaria, por
cierto tan valida y correcta como la que mas.

2.1. El diminutivo de respeto cariiioso

En Gran Canaria, Fuerteventura y Lanzarote se da el uso
peculiar de los sufijos de diminutivo -ito/-ita unidos al
nombre de pila de una persona, para expresar la idea de
‘respeto carifioso’. Yendo al grano, tal particularidad
consiste en emplear nombres propios como Santiaguito,
Panchito, Juanito o Candidito; Mariquita, Chonita, Luciita o
Cristinita para referirse a interlocutores del mismo
grupo social que el que habla y con los que no se estd
emparentado o se estd mads alla de cierto grado. Estos,
sobre todo por tener la condicion de mayores, merecen
a la par un tratamiento afectivo y deferente. El valor de
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respeto lo evidencia el hecho de que las madres suelen
llamarles la atencién a sus hijos pequefios cuando no
usan tales formas al dirigirse a personas de cierta edad.
Entonces se suelen oir leves reprimendas del tipo “no
se dice Luis, se dice Luisito, {no ves que es un sefior
mayor?”. En el ambito familiar, y dado que los nombres
de pila se heredan a menudo, existe un modo ingenio-
so de identificar a cada generacion. Asi, dentro de la
misma saga podemos encontrar a un Antoiiito, a un
Antonio y a un Antofiin o a una Lolita, a una Lolay a una
Loli o Lolina. Como quien dice, por el “cloquio” de la
cencerra, el pastor nunca se equivoca de oveja.

Esta costumbre nuestra de emplear filanito o fulanita
para aludir a personas mayores suele crear situaciones
equivocas en otras islas. (Sucede aqui
algo andlogo a lo que ocurre embara-

zosamente con ciertas palabras que NQS sorprenderfa

podemos emplear con ingenuidad en

forma en otros lugares de nuestra isla. Ahora, transcu-
rridas, iay!, varias décadas, sé el porqué: todo era pro-
ducto de querer convertir en femenino el nombre de
Pino!, cuya terminacion en -0 debia de resultar a oidos
de los hablantes de la época un tanto contradictoria
para aludir a una mujer.

Pero lo afirmado lineas arriba no nos debe llevar a
engafo: nos sorprenderia comprobar la cantidad de
Guacimaras, Vanesas, Jackelines o Yasminas (y hasta
algin Zebenzui y algtin Rayco) que, al menos de mane-
ra oficial, siguen llevando hoy el nombre de del Pino
como segundo apelativo. La mixtura de estilos onomas-
ticos puede ser estéticamente discutible pero es real.

Y ahora me pregunto: (Representa
un desapego hacia la Virgen el rela-
tivo abandono de este habito tan
arraigado en el pasado, consistente

algunos paises hispanoamericanos,
sin reparar en que en dichos lugares
designan un concepto tabui o malso-
nante.) En efecto, tenemos constancia
de algun episodio enojoso a cuenta
de tales nombres en diminutivo,
como el protagonizado por un caba-
llero de edad avanzada de Tenerife, y

comprobar la cantidad
de Guacimaras, Vanesas,
Jackelines o Yasminas
que, al menos de manera
oficial, siguen llevando
hoy el nombre de del Pino

en que muchos terorenses y granca-
narios portaran el nombre de nues-
tra patrona? Y me respondo: no lo
creo. Ocurre algo tan simple como
que en nuestros tiempos globaliza-
dos ha cambiado esta usanza, y hoy
son otros referentes y motivos los
que actian de modelo a la hora de

de nOl‘nbl‘e AntOniO, el Cual, al ser “a' Como Segundo apelativo

mado por un grancanario joven

“Antonito”, replicé airado: “ino te

parece que ya tengo unos cuantos afos para que me
estés tratando como a un nino!”.

La denominacion es tan comun, que incluso hay quien
se refiere a la Virgen del Pino con el nombre, carifioso
e informal al mismo tiempo, de Pinito.

2.2. La advocacion del Pino en la antroponimia
grancanaria

Llevando de nuevo el agua a mi molino, es bueno que
haga referencia a la ya declinante costumbre de impo-
nerles a las ninas el nombre de Maria del Pino, tanto mas
si nacian en una fecha cercana o coincidente con la de
nuestras fiestas patronales. Aunque con notable menor
frecuencia, también era normal adjudicérselo a ciertos
varones tras el primero: José del Pino, Juan del Pino,
Antonio del Pino... De ese apelativo de mujer han surgi-
do las muchas formas afectivas (hipocoristicos las llama-
mos los lingiiistas) del tipo Mapi, Marupi, Pimpi, Pimpa,
Pimpina, Pini, etc. A veces el de Maria del Pino iba aso-
ciado a otro nombre (Pino Rosa, Dolores del Pino, Rosa del
Pino), pues muchos padres se veian en la obligacién de
tener que combinar dos antropénimos, uno por cada
compromiso contraido: el de encomendarse a la
Patronay el de contentar, por ejemplo, a una abuela rei-
vindicativa. Y hasta es de imaginar ciertos celillos que
habria en estos casos entre la Virgen y la abuela de
turno, en funciéon de quién presidiera la comitiva.
Recuerdo que, en mi nifiez, me llamaba la atencién el
nombre de Pina que portaban algunas sefioras mayores
de Teror. Me consta que también se registraba esta
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bautizar a una recién nacida o a un
recién nacido.

2.3. La Virgen del Pino y Teror en la fraseologia
grancanaria

En el ambito occidental, las referencias religiosas han
sido una constante a la hora de que los hablantes forjen
sus expresiones y dichos populares. El peso especifico
que ha tenido la confesién catélica en nuestra cultura
ha sido tan grande, que esta lo ha impregnado todo: la
pintura, la escultura, la literatura, la arquitectura, la
musica... El idioma, claro, no iba a ser una excepcion.
En nuestra entraiable lengua espafiola se cuentan por
miles las frases hechas que contienen palabras como
Dios, demonio, santo, virgen, cielo, misa, etc. Pero, luego,
cada variedad dialectal ha contribuido a este caudal
comun con modismos genuinos, relativos a los usos y a
las advocaciones regionales, insulares o locales. Es el
caso, lo _veremos enseguida, de Nuestra Sefiora la
Virgendel Pino.

Las mas de estas expresiones destilan sabor coloquial,
pues se suelen emplear en las situaciones familiares
propias de la vida cotidiana, sin que ello represente ni
una pizca de irreverencia. En ocasiones, incluso, algu-
nos de estos dichos, fruto de las rencillas existentes
entre localidades vecinas, hoy en buena medida supe-
radas, denigran a los naturales de un pueblo. Esto es
encajado con inteligente deportividad y no poca cintu-
ra por los aludidos, ya que en todas partes cuecen
habas. Sucede aqui lo mismo que pasa con los nombre-
tes (personales, familiares o gentilicios), pues casi todo
aquel que reside en una poblacion pequeiia y donde el
conocimiento mutuo es un hecho, estda “rebautizado”
con alguno de ellos.
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Entre las frases hechas referidas a la Virgen del Pino, y
sin animo de rebanar en el fondo del batl, podemos
citar las siguientes, algunas de ellas hoy en franca deca-
dencia: ir o estar mas enjoyada que la Virgen del Pino,
expresion que se emplea en relacion con la mujer que
luce una cantidad excesiva de joyas; de Teror, el agua
agria y la Virgen del Pino, frase con la que se rechaza,
salvadas algunas “honrosas” excepciones, a los natura-
les de Teror y las cosas propias de este municipio; haber
mas gente que en un dia del Pino, simil para ponderar la
gran concurrencia de personas a un lugar; y de aqui pa’l
Pino, expresion con la que, mediante la referencia a la
fiesta en honor a la Virgen del Pino, se suele rematar
una juerga o francachela que ha llegado a su punto
maximo de animacion etilica; de san Bartolomé al Pino,
se moja el camino, refran que indica que, entre el dia de
san Bartolomé (24 de agosto) y el de la Virgen del Pino
(8 de septiembre), suele llover.

En otros casos, somos los naturales de Teror los que
constituimos el blanco de algunos dardos disfrazados
de sentencias populares: de Teror, ni los gatos, modismo
que denuncia la supuesta mala indole de todo lo relati-
vo a nuestra localidad; ien las lenguas de Teror te veas!,
leve maldicion que censuraba a los terorenses, cuya
fama de murmuradores llegé a ser, como se ve, prover-
bial.

También el eufemismo nos ha dejado algiin ejemplo,
como el de ir a Teror, expresion que se usaba para alu-
dir al hecho de ‘venirle por primera vez la regla a una
chica en la pubertad’.

Como se puede observar, la Virgen del Pino y los que
gastamos los dias cobijados bajo su manto protector
hemos hecho una modesta pero estimable contribucion
al acervo lingiiistico islefio.

2.4. Voces y frases exclusivamente terorenses

Hay también palabras cuyo dmbito de uso se circuns-
cribe a Teror'y a sus municipios vecinos, sobre todo
Valleseco y San Mateo. Algunas de ellas, con las que a
buen seguro habla la Virgen en sus platicas maternales
con los terorenses, son las siguientes: empalambrarse?
(que tiene al menos tres acepciones: 1. Arder una cosa
con llamas bruscas (el fuego se me empalambro cuando le
eché un pizco de petroleo). 2. Extenderse o generalizarse
con rapidez las enfermedades o las plagas (voy a ver si le
echo herbicida a los cenizos para que no se me empalambren
como el afio pasado). Y 3. Inflamarse las pasiones (en los
bailes era frecuente que la cosa se empalambrara y todo el
mundo terminara a la trompada limpia); otra palabra tero-
rense es tabique3 (‘liquido que se desprende al cuajarse
la leche’), de donde resulta su derivado destabicar (‘en la
operacion de hacer el queso, oprimir con las manos la
cuajada para depurarla lo mas posible de tabique antes
de depositarla en el aro o empleita’).

De la misma manera, se registran algunas frases hechas
exclusivas de Teror y conocidas solo por sus hablantes,
al menos por los mas veteranos. Muchos de estos loca-

lismos fraseologicos se refieren a barrios del municipio,
a personajes populares e incluso a animales conocidos
por alguna anécdota curiosa.

A modo de escueto “florilegio”, escojamos algunas de
estas expresiones fijadas.

arco en El Pico, saltapericos. Cuando el arco iris apare-
ce sobre El Pico de Osorio, tal senal vaticina la caida de
abundante lluvia, que, al contacto con el suelo, evoca
los saltapericos?.

cuando El Pico se pone la toca, la gente de El Muiiigal
recoge la ropa®. Cuando el Pico de Osorio se cubre de
nubes, ello es anuncio de lluvia inminente. Se alude
aqui al caserio de El Muiiigal, situado en la vertiente sur
del Barranco del Alamo.

ser mas bruto que el carro de Juan David. Se decia de
la persona que se comportaba con tosquedad u obraba
con poca inteligencia. El citado carro o parte de él era,
al parecer, de hierro, y pertenecia a un personaje tero-
rense, el tal Juan David, que situamos de forma borrosa
a finales del siglo XIX.

correr como los conejos en El Lomo Brevo. Correr
mucho, salir de estampia. Lomo Brevo es un pequefio
enclave de El Palmar.

ir (ciego) como el de Las Caldereras. En el juego del
envite, de gran arraigo popular en nuestra villa, este
dicho significa ‘no llevar un participante ni triunfos ni
cartas matadoras’. Se alude proverbialmente a un tal
don José el Ciego, que vivia en el referido lugar de
Teror.

tener mas mataduras que Changuito. Tener muchas
deudas. Changuito era, al parecer, el nombre de un mal-
tratado mulo de carga, que situamos en el barrio de El
Alamo en los afios 40 del pasado siglo.

ia llorar al tartago! Forma de despedida cortante hacia
alguien que se queja de algo. En forma metonimica, se
alude aqui al cementerio parroquial de Teror, junto al
cual hubo en tiempos un tartago o ricino muy frondoso
y de gran porte.

los de Fingas pa(ra) Fingas y los de Teror pa(ra) Teror.
Este refran significa ‘cada uno debe irse para su casa’.
Como quien dice, ‘cada mochuelo a su olivo’. La frase
se atribuye a un guardia del municipio de Valleseco, al
que un defecto en el aparato fonador le impedia pro-
nunciar bien. En ocasién de una pelea “empalambrada”
ocurrida en las fiestas de San Vicente, patrono del
lugar, entre jovenes de la localidad de Firgas y del cerca-
no Teror, el mencionado agente municipal, al ser requeri-
do para restablecer el orden, pronuncié dicha frase, que
hizo fortuna.

2. 5. Algunos toponimos terorenses dignos de
comentario

En lapidaria opinion del escritor gallego Manuel Rivas,
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“para reconstruir el mundo habra que volver algin dia a
indagar en los guinos del hermoso romance de la toponi-
mia”.

Teror, acaso por estar poco poblado en el momento de la
conquista, apenas presenta nombres de lugar de proce-
dencia prehispanica. En otras palabras, sus toponimos
son, en su inmensa mayoria, de origen castellano. A estos
habria que sumar algtin que otro portuguesismo proce-
dente del léxico luso que se integré en el espanol de
nuestro archipiélago, merced a la presencia de poblado-
res de esa extraccion geografica (La Sorriba, La Serventia,
El Natero). Si parece evidente que el nombre del munici-
pio es guanche. Acerca de su significado, solo podemos
aventurar alguna hipotesis. Las variantes historicas que
conocemos documentalmente son sobre todo Aterura®,
Terore” (Therore8), Terori® y Teror!0. De acuerdo con otros
nombres con los que guarda un cierto paralelismo formal,
como Tirior (Galdar, GC), Arure (Valle Gran Rey, Go), Areru
(Vallehermoso, Go) o Parearure (Hermigua, Go), el signifi-
cado de Aterura (hoy Teror) podria ser, tras una serie de
consideraciones etimolégicas que les ahorro, el de ‘lomi-
to'!1, Pero el enigma queda abierto hasta que pesquisas
mas iluminadoras consigan resolverlo.

Aunque con vocacién de brevedad, no nos resistimos a
glosar a continuacion algunos otros nombres de lugar de
nuestro municipio!2, como, por ejemplo, el de Basayeta.
Este toponimo, que denomina un caserio cercano al casco
urbano de Teror, se ha presentado bajo la variante
Basaetal3, hoy casi extinguida. Ello es muy interesante
porque, en nuestra opinion, estamos simplemente ante la
palabra Pasadeta (pasadal* + el sufijo de diminutivo feme-
nino, ya anticuado, -eta), que habria experimentado toda
una serie de transformaciones sucesivas (pasadeta > pasa-
eta > basaeta > basayeta).

Y qué decir de (Los) Arbejales. La singularidad que debe-
mos comentar en esta ocasion es que, si bien el término
deberia escribirse con uve por provenir de arvejal> (pro-

cedente a su vez

. del étimo latino
Y que les sugiera a los ERVILIA) y signifi-

jévenes que se resis- car, por tanto,
terrenos poblados

tan al hechizo ejercido de arvejas’, se
por estos medios de  suele ortografiar

. sin embargo bajo
vanguardia y que lean la forma antieti-
mads y traben contacto molégica  (Los)
con aquello que los

Arbejales, acaso,
o al menos en parte,
Incite a pensar

porque a algdn
escribano o copis-
ta no demasiado
letrado se le interpuso en la mente la imagen grafica de la
palabra drbol. Por otro lado, alternan las variantes Los
Arbejales (hablantes mayores) y Arbejales a secas (nuevas
generaciones). Aunque soy consciente de la delicadeza
del asunto, entre otras razones porque la forma actual
esta muy consolidada, tal vez algun dia podria promover-
se, tras la correspondiente campana informativa, una con-

sultal® entre los vecinos de este populoso pago de Teror,
para decidir si se debe restituir o no la ortografia eti-
moldgica del nombre de su barrio. De efectuarse esa con-
sulta y de triunfar el si, nos ahorrariamos de paso algtin
comentario poco enaltecedor de algunos de nuestros visi-
tantes cuando leen los letreros de Obras Publicas.

Otro nombre interesante es el de Las Rosadas, que alude
a un caserio situado en las cercanias de la carretera que
lleva desde Teror a Valleseco. Su ortografia deberia ser
Las Rozadas, puesto que, con toda probabilidad, tal nom-
bre procede de “tierras rozadas”!7 , es decir, ‘tierras habi-
litadas para el cultivo tras limpiarse de maleza’. Este voca-
blo, por tanto, merece idéntico comentario que el de las
abundantes voces toponomadsticas de su misma familia,
diseminadas por todo nuestro archipiélago: Rozal8,
Roceta, Rocilla, etc. Normalmente estos nombres propios
se ortografian con /-s-/ por efecto del seseo canario, abo-
nado todo ello por su falsa asociacién con rosa. El tnico
miembro de esta familia de palabras que atin posee cier-
to vigor es rozadera, esa ‘especie de podona gruesa y
ancha, que, sujeta a un cabo largo, se emplea para limpiar
o rozar malezas, zarzas en particular’. Acaso habria que
plantearse también la conveniencia de reajustar la escri-
tura de este nombre de lugar terorense.

Los problemas ortograficos de nuestra toponimia insular
afectan también a otros municipios grancanarios. Asi, El
Sebadal, que alude al conocido enclave isletero de Las
Palmas de Gran Canaria, se escribié durante mucho tiem-
po con /c-/ inicial por creerlo vinculado a cebada, siendo
asi que deriva del portuguesismo seba ‘alga marina’. Otro
tanto podria decirse del topénimo moganero La
Humbridita, al que le sobran la /h-/ inicial y la /-d-/ inter-
calada y ultracorrecta, puesto que, con total seguridad,
proviene de umbria.

Pero ya va siendo hora, como diria nuestro admirado
Néstor Alamo, de que la cabra deje de ramonear por el
risco y vuelva a la carretera.

3. Conmemoracion

Celebramos este ano el centenario de la proclamacién de
la Virgen del Pino como patrona de la didcesis de
Canarias y de Gran Canaria, pues, en efecto, el 16 de abril
de 1914, el Papa San Pio X, a instancias del obispo Angel
Marquina Corrales, firmé dicha declaracion. Para conme-
morar tan significada fecha, en el mes de mayo pasado
bajé a Las Palmas de Gran Canarial® la imagen de la
Virgen del Pino para permanecer en su catedral durante
quince dias, en lo que constituy6 una manifestacion mul-
titudinaria de fervor mariano de todo el pueblo granca-
nario. Por fortuna, esta vez no han sido, como ocurrié en
el pasado, las sequias, las guerras, las plagas, las epide-
mias o las catastrofes naturales las que han motivado el
traslado de la excelsa patrona a la capital de la isla.

Sin restarle la menor importancia al discurso oficial, por-
que la tiene en verdad, estimo que las devociones, como
los amores, no se pueden imponer. Con todos los respe-
tos hacia quienes piensen de otra forma, he de decir que



Palabras de ayer y de hoy para una Virgen del siglo XXI

siempre me ha parecido un asunto bizantino discutir
sobre la jurisdiccion de cada una de las advocaciones
marianas de nuestras islas. Creo que, en este sentido, casi
todos consideramos mds auténtico el discurso real que el
oficial. La Virgen del Pino es la patrona de todos aquellos
que sienten devociéon y veneracion por ella, que son
legion. Asi sucede con el resto de las advocaciones de
nuestro archipiélago, de Espana y del mundo. La contro-
versia resulta tanto mds artificial por cuanto la Virgen es
una y la misma siempre. Tengo, ademas, el convenci-
miento de que la contundente realidad geografica de
nuestra region (“islas somos”, dijo el poeta) ha hecho que
los canarios nos sintamos vinculados en esencia a la
patrona de nuestra isla, mas alla de lo que estipulen las
proclamaciones oficiales. El predominio insular de ciertos
nombres de mujer alusivos a la advocacion respectiva es
en este sentido bastante elocuente.

4. Seis humildes peticiones a la Virgen

Aun reconociendo que las peticiones que traigo en mis
alforjas de pregonero para formularselas a la Virgen del
Pino son desmedidas, no tanto en su nimero cuanto en
su magnitud, confio en su discrecion de madre: ella sabra
cuando satisfacer tales demandas y cuando no. De segu-
ro que muchos de ustedes las suscribiran.

19) Que propicie un nuevo orden internacional, para que
cese el espectaculo degradante de los desheredados del
universo tocando a las puertas del primer mundo. Si
somos bien nacidos, no podemos hacer oidos sordos a
esas desesperadas solicitudes de compasion y de caridad.
iComo permanecer indiferentes ante el drama cotidiano
de quienes mueren en el intento de alcanzar nuestras cos-
tas, en pos de un futuro algo mas digno que el que les
deparan sus paises de origen!

2% Que procure trabajo para los parados, en particular
para nuestros jévenes. Es un drama imponderable que la
generacion mejor formada de la historia tenga que irse de
nuestro pais (a menudo para ser explotada fuera) o mal-
vivir en subempleos precarios, porque aqui no hay la
menor posibilidad de conseguir una ocupacioén que esté
en consonancia con su capacidad y formacion académica.
Ademas, la crisis y el paro consiguiente afectan mas a “los
de abajo”, que, como nos recordara el escritor Mariano
Azuela en una memorable novela sobre la revolucién
mexicana, son siempre los perdedores y los paganos.

3% Que ilumine a nuestros politicos y a toda la sociedad,
para que cesen los casos de corrupciéon y se ahonde en la
democracia. La desafeccion de la cosa publica por parte
de muchos ciudadanos tiene su raiz en este mal crecien-
te, hijo, entre otras muchas razones, de la excesiva profe-
sionalizacion de la politica y de la carencia de férmulas
claras en la financiacion de los partidos.

4% Que nos dé salud y se la restituya lo antes posible a
quienes la hayan perdido, para que los hospitales sean
verdaderos arsenales de esperanza y no de mentiras pia-
dosas.
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5%) Que, con su auxilio, consigamos mantener a raya esas
verdaderas e insidiosas epidemias de nuestro tiempo
como son la ansiedad y la depresion. Que tengamos, en
definitiva, y a pesar de los sinsabores que conlleva la vida
(en forma de desamor, de deslealtad, de desempleo, de
soledad), la entereza de animo suficiente como para sor-
tear estos y otros problemas semejantes.

Y 67) Que alerte a los desavisados del peligro que corre-
mos a través del uso de las nuevas tecnologias y de su
control por parte de los poderes de siempre, amenaza de
la que, con profética lucidez, ya nos advirti6 el escritor
britanico Georges Orwell. Y que les sugiera a los jévenes
que se resistan al hechizo ejercido por estos medios de
vanguardia y que lean mas y traben contacto con aquello
que los incite a pensar y no con lo que los convierte en
miméticos cultores de la nada.

5. Epilogo

En realidad, Teror, cogollo espiritual de Gran Canaria, es
todo el afio meta y meca de peregrinos. Sudorosos, algu-
nos con arrobas de mas, de dia o de noche, se los ve con
sus chalecos reflectantes por las distintas carreteras y
caminos que confluyen en la Villa. El propésito es llegar a
la Basilica y mostrarle a la Virgen lo que traen en sus
mochilas, hechas de dos compartimentos esenciales: uno
pequeno para los problemas y otro grandote para la espe-
ranza. Pero esto no es motivo para no venir a la Fiesta. Asi
que, salvo razones de fuerza mayor, nadie debe faltar,
desde Las Tirajanas a Moya y desde Telde a La Aldea de
San Nicolds, desde La Palma a Lanzarote y desde La
Gomera a Fuerteventura, porque aqui cabemos todos. Mi
deseo es que las carreteras que conducen a Teror se con-
viertan en rios humanos; que los atajos y veredas dejen
de ser usurpados por zarzas y cafas, tuneras y pitas e
hinojos y tederas, y los ocupe el pie devoto y legitimo de
los romeros; que se acaben las pilas en la isla para ali-
mentar a tanta linterna como piensa alumbrar el camini-
to de Teror; que los feriantes hagan su agosto en sep-
tiembre; que se moje la bandera (que se mojard), pero
fuera de los dias senalados, porque, digan lo que digan,
Teror sigue siendo un pueblo agricola y el agua de riego
no sobra; que aquel que no disponga de tiempo, que
venga, que fiche y que luego se vuelva, y que tenga la
misma preocupacion literaria que asaltaba a los persona-
jes del cuento Talpa, de Juan Rulfo, que “querian llegar los
primeros hasta la Virgen, antes de que se le acabaran los
milagros”. Porque, amigos, el manto de nuestra solicita
Sefiora esta hecho de una tela cuya sin igual propiedad
consiste en que nunca encoge pero siempre estira, y no
por los jalones desconsiderados de nosotros, sus hijos.
Oyentes y concurrentes, ifelices Fiestas del Pino y que no
decaiga el civilizado jolgorio y la deseable armonia! iY
que los rescoldos de la amistad y el buen talante, aviva-
dos con los aires de una buena isa parrandera, no dejen
de expulsar pavesas de concordia al aire de Teror, de Gran
Canaria y del mundo hasta el préximo afio, en que habra
de renovarse la hoguera festiva! Queridos paisanos y fora-
neos, imuchas gracias y buenas noches!
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! Lo mismo ha ocurrido con otros nombres de mujer terminados en —o (Consuelo, Amparo). En este sentido, resulta ilustrativo que el tinerfefio
Juan Reyes Martin (en su obra Serie de barbarismos, solecismos, aldeanismos y provincionalismos que se refieren especialmente al vulgo tinerfefio, circa
1918, s.v. Rosaria) rechace la conversién al femenino en —a de estos nombres de mujer.

2 Variante del arcaismo apalambrar ‘incendiar, abrasar’, que el DRAE da como desusado y que procede del latin perluminare. En La Palma (ver
ALEICan, 1, 204, LP 2) se emplea palambrar con el sentido de ‘prender fuego al horno de carbon’.

3 Marcial Morera, en su Diccionario histérico-etimolégico del habla canaria, s.v., sefiala que esta voz procede “del arabe tabikh ‘suero de la leche’,
muy probabl. introducido en las islas directamente por los esclavos moriscos que trajeron a ellas los conquistadores europeos inmediatamente
después de su ocupacion, en el siglo XV”. Este mismo autor recoge para Gran Canaria el adjetivo (derivado de tabique) tabiquero, era, que define
asi: “Se dice de la persona que se ha criado con privaciones y miserias”.

4 Recordemos que el “saltaperico” era una ‘tira de papel en que iban envueltas en fila pequefias porciones de pélvora, de cada una de las cuales
resultaba una pequena detonacion cuando se le pegaba fuego’.

5 Nos consta que, en Valleseco, la literalidad del dicho es algo diferente: cuando el pico de Osorio se pone la toca, la gente de El Zumacal reco-
ge la ropa.

6 Asi se menciona en las Memorias del reinado de los Reyes Catdlicos, de Andrés Bernaldez, obra escrita hacia el aio 1495. En su descripcion de Gran
Canaria se refiere a Teror en los siguientes términos: “E avia en ella [Gran Canaria] los lugares e aldeas siguientes: (...) Aterura (...)” (Francisco
Morales Padroén, Canarias: Cronicas de su conquista, 1993: 515).

7 Es frecuente ver esta denominacion en los primeros libros sacramentales y de fabrica de la parroquia del Pino. También en los protocolos nota-
riales, asi como en el Libro de repartimientos de Gran Canaria. En una de las datas mas antiguas de tierras que se conoce, con fecha del
10.01.1530, se le conceden al vecino de la isla, Jorge Ferndndez, unas siete fanegadas de tierras “en el término de Terore” (Eduardo Aznar Vallejo
y Manuela Ronquillo, Repartimientos de Gran Canaria, 1998: 63-64). No obstante, que sepamos, la referencia mas antigua data de 1514. Se trata
de la constitucion 136 del obispo Vazquez de Arce, donde se menciona “la hermita de Santa Maria de Terore” (Francisco Caballero Mujica,
Canarias hacia Castilla, tomo 11 (1992: 824)). Como ejemplo tenemos el primer testamento del vecino de los Arbejales, Bartolomé Diaz del Rio,
otorgado el 18.10.1609 ante el escribano Juan de Quintana. En él figura como vecino “del término de Terore en los Arvexales”. Ya en su segun-
do testamento, otorgado el 17.05.1612 ante Hernan Garcia Cabeza, se le menciona como vecino “del término de Teror”. De igual modo, en el
Padron de vecinos de Teror, redactado por el parroco Juan Ribero en 1595, se hace referencia a nuestra Villa como “Terore”. También aparece
asi en el mapa de Gran Canaria, de Leonardo Torriani, fechado en 1592.

8 La variante ortografica Therore est4 presente en el primer libro de fabrica de la Parroquia del Pino. Asi ocurre en las visitas de los obispos Diego
de Deza (12.03.1558) (“En el lugar de Therore, que es en la Ysla de la Gran Canaria”) y Cristobal Vela y Acuna (26.08.1566) (“Lugar de Therore
ques en esta Isla de Gran Canaria”).

9 Asi se menciona el lugar de Teror en las Constituciones del Obispo Cristébal de la Camara y Murga, del ailo 1631: “Terori: Es un lugar fresco,
tendra cien parroquianos, con linda iglesia, por la singular devocion de nuestra Sefiora del Pino, adonde acude mucha gente deuota, por los
muchos milagros que ha hecho y haze”. También lo recoge fray Diego Henriquez, hacia 1714, cuando transcribe un supuesto documento del
siglo XVII, donde se daba cuenta del hallazgo de la imagen del Pino. En el mismo se intenta desentranar el origen del término: “Cuando el capitan
Pedro de Vera, fenecida la conquista, andaba por los campos repartiendo las tierras (...), llegd a un término llamado Terori, porque se nombra-
ba asi el canario cuyo habia sido, del qual tomé el nombre aquel terreno suyo”. Esta explicacion es bastante inverosimil. Sin duda, se trata de
una noticia dada por el autor (sin fundamento histérico), al objeto de ofrecer datos “novedosos” sobre la historia de la Virgen del Pino.

10 La variante actual, Teror, sera la habitual a partir del primer cuarto del siglo XVII, en el que comienza a sustituir a Terori y a Terore.

Toda esta amplia informacién sobre la evolucion historica del nombre de Teror, contenida en estas tltimas notas, se la debo a la generosidad y
solvencia de Gustavo Alexis Trujillo Yanez, gran especialista en la historia de nuestro municipio y estimado amigo.

11 Este dato acerca del significado de Teror y sus variantes histéricas me lo ha proporcionado un verdadero entendido en estos temas, Jonay
Acosta Armas, quien gentilmente me ha facilitado una extensa explicacion sobre el asunto, irreproducible en el acotado marco de un pregén.

12 La fundamentacion histérica en que me basaré para explicar algunos de los nombres de lugar que aqui inserto se apoya en datos recabados
en el Archivo Municipal de Teror por su titular, mi entrafiable y desprendido amigo Francisco J. Sdnchez Ojeda.

13 El topénimo Basayeta aparece bajo la forma Basaeta en un documento (denominado “Cuaderno de Obligaciones”, Caja niim. 5) pertenecien-
te al Pésito, fechado en 1839, p. 1v., y que obra en el Archivo Municipal de Teror. La cita documental dice asi: “Antonio Rodriguez, del Sumacal
(sic), principal pagador, y José Sanchez, de Basaeta, fiador, se obligan a pagar al posito tres fanegas de trigo con sus creces por agosto de ocho-
cientos cuarenta. Testigos: Vicente Alvarez y Francisco Herrera, de Miraflor. No firman por no saber. Teror, nueve de Diciembre de mil ochocien-
tos treinta y nueve, doy fe. Antonio Henriquez y Vargas, Secretario”.

14 Leoncio Afonso recoge (Gongaro, p. 109) diversas ocurrencias de pasada como toponimo de las Islas. Asimismo son frecuentes en nuestra topo-
nimia formas como La Pasadilla, El Paso, etc.

15 Una prueba a favor de la filiacion de Arbejales a partir de arveja es lo contenido en el protocolo de Alonso Hernandez, fechado el 6 de sep-
tiembre de 1560, num. 789/167v-168r (véase Enrique Pérez Herrero, Alonso Herndndez, escribano piiblico de Las Palmas (1557-1560), Cabildo Insular
de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, 1992, nota 873). En este protocolo se dice lo siguiente: “Traspaso y cesion que Alonso Pérez, veci-
no en El Terrero de Las Palmas, hace a Francisco Ribero (sic), vecino en los Arvejales de Teror, presente, y a Domingas Lorenzo, suegra de éste,
viuda de Alonso Yanez, del arrendamiento de dos cahices de tierra en Los Arvejales”. La existencia de otros topénimos de nuestra isla del tipo
Las Arvejas (Mogan, Guia, Artenara), al igual que en otras islas, no hace sino fortalecer esa explicacion. Esas otras Arvejas a veces se ortografian,
y por la razén ya aludida, también como Arbejas.

16 Aunque por razones diversas, hay precedentes de tales consultas. Asi, recientemente (coincidiendo con las elecciones europeas), en la locali-
dad burgalesa de Castrillo Matajudios se ha sometido a referéndum vecinal la sustitucién del referido topénimo, que ha prosperado. El nuevo
nombre serd Castrillo Mota de Judios.

17 En San Cristobal de La Laguna (Tenerife) existe una calle denominada La Rosada. Con toda probabilidad, la motivacién de este nombre es la
misma que la de nuestro toponimo terorense.

18 En Madrid hay una zona muy conocida, denominada Las Rozas. La distincién ese/zeta, propia del espaiol septentrional, hace que aqui no se
verifiquen problemas ortograficos.

19 Para mds informacién sobre las bajadas de la imagen de Nuestra Sefiora la Virgen del Pino a la capital de la isla a lo largo de la historia, y sobre
los motivos que las originaron, véanse estas dos referencias bibliograficas: Vicente J. Sudrez Grimon, Las bajadas de la imagen de Nuestra Sefiora
del Pino a Las Palmas (1607-1815), Anroart Eds., 2007; y Jorge A. Liria Rodriguez, Las bajadas de la imagen de la Virgen del Pino a Las Palmas en el siglo
XX, Anroart Eds., 2007.
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