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SSr. Alcalde del Ilustre Ayuntamiento de Teror,
Sr. Presidente del Excmo. Cabildo Insular de Gran
Canaria,
Sr. Párroco de la Basílica de Nª Sª del Pino,
Sr. Cronista Oficial de Artenara,
Autoridades, señoras y señores, amigos, paisanos,
oyentes de Radio Teror y de otras emisoras, ¡buenas
noches!

Sean mis primeras palabras de gratitud a la corporación
municipal del Ayuntamiento de Teror, y en particular a
su Alcalde y a su Concejala de Cultura, y también al
Cabildo Insular de Gran Canaria, por haberme distingui-
do con el inestimable honor de designarme pregonero
de la presente edición de las Fiestas de Nuestra Señora
la Virgen del Pino. 

Actuar de pregonero cuando se es hijo de esta villa
mariana constituye un desafío aún más difícil que cuan-
do se ha nacido en otras latitudes insulares o extrain-
sulares. Es tal el bagaje de vivencias vinculadas al
terruño que uno ha ido anotando en su biografía parti-
cular, que es difícil espigar aquellas que resultan idó-
neas para ser evocadas en un pregón. Debo reconocer,
sin embargo, que haber visto la luz por primera vez a
apenas un kilómetro de donde ahora nos encontramos
tiene también algunas ventajas. 

Así pues, asido a la mano prudente de Baltasar Gracián,
quien sostuvo que “lo bueno, si breve, dos veces
bueno”, recojo este guante, incierto como la propia
vida. Por otro lado, deseo dejar constancia de que, para
todo pregonero de una festividad como esta, su pregón
tiene algo de simbólico exvoto, por lo que encaro la
composición de estas líneas con ese espíritu de ofrenda
a la Virgen del Pino. 

Habiéndome movido profesionalmente entre dicciona-
rios, resulta casi obligado que, para empezar, reproduz-
ca aquí las definiciones que de la palabra “pregón”
registra el de la Real Academia Española, que viene a ser
la fuente matriz que sacia nuestra curiosidad lingüística
y que resuelve nuestras dudas idiomáticas. Son varias
las acepciones que acoge este repertorio a propósito de
esta palabra. La primera dice así: “Promulgación o
publicación que en voz alta se hace en los sitios públi-
cos de algo que conviene que todos sepan”. De seguro
que este significado de pregón despertará en la memo-
ria de muchos terorenses de edad avanzada la figura
poco airosa de un guardia municipal mítico, que era el
encargado de pregonar, subido a un banco situado
delante de la iglesia, las noticias locales de interés. En
estos tiempos actuales de emisoras de radio, canales de
televisión, páginas web y redes sociales, esta acepción
se ha convertido en algo punto menos que arqueológi-
co. A todo ello se suma el hecho de que de modo insen-
sible el verbo anunciar le ha ido comiendo el terreno a
su pariente próximo pregonar.

La segunda acepción de pregón reza de este modo:
“Discurso elogioso en que se anuncia al público la cele-
bración de una festividad y se le incita a participar en
ella”. Es claro que esta es la que aquí nos interesa. 

No habla la Real Academia de un significado que tiene
la palabra pregón, sobre todo en América: “Grito o recla-
mo especial de los vendedores o artesanos para anun-
ciar su mercancía o su habilidad manual”. Este es, por
ejemplo, el sentido que posee nuestra voz en Cuba,
donde por cierto se han hecho mundialmente famosas
canciones-pregón como El Manisero o Frutas del Caney.
Pero como estamos en fiestas, vamos a perdonarle a la
Docta Institución esta omisión trasatlántica. Además,
quien tiene el honor de hablarles ha de ser muy com-
prensivo en este particular, porque ha invertido muchas
horas de su vida tratando de meter, como si fuera una
oveja jíbara, cierta palabra en el corral de una defini-
ción, sin que esta se dejara encerrar. También lo debe
ser porque más de una vez un olvido puntual ha supues-
to que se quedaran en el tintero vocablos o acepciones
más bien cotidianos.

1. Recuerdos en oro viejo

Si me sitúo imaginariamente en mi infancia, lo primero
que evoco de las Fiestas son “las carrozas”, que era
como llamábamos entonces el acto de la romería-ofren-
da a la Virgen del Pino del día 7 de septiembre. También
me veo, de la mano de mi madre, presenciando la pro-
cesión del día 8 y el inmediato desfile militar. Luego
había de venir la infaltable foto de familia al amparo de
la Cruz Verde. Pero, siendo sincero, debo decir que eran
las atracciones que concurrían a la fiesta las que acapa-
raban mi interés infantil: por ejemplo, la presencia de
los “cochitos”, que en otros lugares llaman “cochitos de
choque” o “cochitos locos”. Recuerdo los que venían de
Portugal y los veo, como si fuera ahora, desplazándose
por una pista ovalada de un solo sentido y embistiendo
sin misericordia con un parachoques metálico. Algo que
reclamaba mi atención era que sus operarios hablaban
en una jerga híbrida a la que hoy le adjudicaríamos la
etiqueta de “portuñol”. Resultaban entrañables también
las “sillitas”, que en otros sitios se conocen como silli-
tas voladoras, y los tiovivos o carruseles para los más
chicos del rancho familiar. “Caballitos” los denominába-
mos aquí. ¡Y cómo no hablar de la “casa de la risa”, que,
plagada de espejos deformantes, convertía nuestros
cuerpos en grotescas figuras! ¡Y de las norias, con el
bamboleo chirriante de sus cangilones nostálgicos de
agua! ¡Y de los circos, que aposentaban sus reales en
Teror meses antes de nuestras fiestas mayores y cuyos
payasos, contorsionistas y faquires inundaban de magia
y de incredulidad la mente de grandes y pequeños!

A las últimas ediciones de las Fiestas del Pino apenas si
vienen atracciones. Aunque con seguridad habrá moti-
vos poderosos que expliquen esta ausencia, no pode-
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mos sino concluir que la animación ha decaído un
tanto, pues sobre todo la chiquillería no dispone de un
esparcimiento que no sé si tenemos derecho a hurtarle.
La cosa se me antoja parecida, perdonen ustedes el tri-
ple salto mortal, a un envite en el que no se pega ni una
sola caña. 

También recuerdo, cambiando ya algo de tercio, la cos-
tumbre femenina de mudarse de zapatos a la entrada
del pueblo, cuando, desde los pagos más distantes y
con el ánimo predispuesto para la fiesta, se llegaba
caminando al recinto de Teror. De ordinario el calzado
“de cuntino” quedaba escondido en una humilde zapa-
tera con apariencia de cañaveral, para ser luego recu-
perado, tras algo de contenida desazón, en el viaje de
vuelta. Y cómo no acordarme del lujo discreto, con el
estreno de ropa y zapatos, que quedaba reservado para
el día de las Marías, celebración que tenía lugar el
domingo siguiente al de la Fiesta Mayor, a no ser que
ese día cayera muy próximo al de nuestra patrona, en
cuyo caso se aplazaba una semana. 

En este cúmulo de imágenes atropelladas que acuden a
mi memoria, cómo pasar por alto a los fueguistas, que,
en los días centrales de la Fiesta, deambulaban por la
plaza con un saco de voladores a la espalda, propo-
niéndoselos a quienes querían ofrecerle una modesta
traca a la Virgen. Luego, a los pocos minutos de la com-
pra, se oían las destempladas detonaciones en la zona
de La Fuente de la Higuera, al tiempo que unas lágrimas
huidizas rodaban por algunas mejillas infantiles. Y qué
decir de los rituales fuegos de artificio de la noche del
7 de septiembre, cuya calidad mucha gente valoraba,
para mi extrañeza, más por su duración que por su alar-
de pirotécnico. 

Grabada está también en mi retina la estampa de rome-
ros durmiendo hacinados en las aceras, sobre todo en
la noche de la víspera y madrugada del día del Pino.
Esto nos puede parecer hoy puro tercermundismo, pero
no se trata de algo distinto de lo que nos ocurre cuan-
do contemplamos cualquier fotografía en color sepia.
Sencillamente era la consecuencia del entonces defi-
ciente sistema de transporte de pasajeros, muchos de
ellos peregrinos en el viaje de ida. Recuerdo también las
botellas de agua agria alineadas para su venta y cómo
sobre ellas unos sacos enchumbados aspiraban a refres-
car el líquido elemento y a protegerlo del inclemente
solajero, todo ello en una época en que, para los tero-
renses, las neveras ni pensaban existir. De este recuen-
to desordenado no se me escaparán los puestos regen-
tados por nuestros orgullosos artesanos: por ejemplo,
los tenderetes de los hojalateros de Teror, en que se
vendían lecheras, faroles, foniles, baldes, regadores y
hasta palas para el gofio; o los de la alfarería atalayera,
en que podían encontrarse tallas, porrones o platos; o
los que, con origen en Tirajana, ofrecían productos
artesanales confeccionados con la palma canaria, tales
como sombreros, esteras o escobas. Muchas de estas
piezas artesanales estaban hechas a escala infantil, para
excitar el antojo de los más chicos. 

Tampoco puedo echar en saco roto la feria de ganado,
celebrada comúnmente el domingo anterior a las
Fiestas del Pino y a la que solía ir en compañía de mi
padre. Era una concurrencia de muchas campanillas,
porque a ella acudían animales de toda la isla, y el listón
para obtener algún premio se encabritaba hasta las
nubes. La mirada de cierta envidia de los vaqueros
humildes de Teror hacia los animales regalones que
venían de fuera y cuyos remotos propietarios eran con
frecuencia orondos afincados, la tengo retenida en mi
memoria visual. 

Por último, cómo olvidar la forma escalofriante en que
muchos grancanarios de hace cuarenta o cincuenta
años, alentados por una fe de piedra, pagaban sus pro-
mesas a la Virgen. Por fortuna, esos modos han ido a
mejor y hasta la grima que reflejaba en esos tiempos el
rostro de Nuestra Señora se ha disipado.

Pero ya basta de recuerdos, que a nuestros jóvenes les
parecerán batallitas verdaderamente prehistóricas. El
tentador heraldo de las jareas asadas, el pecado de los
garapiñones de manises o las ansias de cielo de las
sopladeras, entre otras mil añoranzas, nos sabrán dis-
culpar. 

Ahora, queridos amigos, continuaré, con la imagen de
la Virgen del Pino siempre presente en mi cartera de
pregonero, por la sugestiva senda de nuestra lengua,
único terreno donde siento que mi pie no se hunde con
facilidad.

2. Modesta contribución de Teror y Gran Canaria
a nuestra noble lengua española, con la Virgen del Pino al
fondo

Nunca valoraremos bastante la suerte de pertenecer a
una comunidad, la hispana, de 400 millones de hablan-
tes, que extienden sus dominios nada menos que por
19 millones de kilómetros cuadrados. Desde los escasos
26 que abarca la superficie de Teror y los 1560 que
tiene Gran Canaria, me propongo realizar acto seguido
unas cuantas consideraciones de esta índole, que, en la
mayoría de los casos, tendrán a la Virgen del Pino como
privilegiada referencia. Se trata, en definitiva, de repa-
rar en unos pocos rasgos de nuestra habla canaria, por
cierto tan válida y correcta como la que más.

2.1. El diminutivo de respeto cariñoso

En Gran Canaria, Fuerteventura y Lanzarote se da el uso
peculiar de los sufijos de diminutivo -ito/-ita unidos al
nombre de pila de una persona, para expresar la idea de
‘respeto cariñoso’. Yendo al grano, tal particularidad
consiste en emplear nombres propios como Santiaguito,
Panchito, Juanito o Candidito; Mariquita, Chonita, Luciita o
Cristinita para referirse a interlocutores del mismo
grupo social que el que habla y con los que no se está
emparentado o se está más allá de cierto grado. Estos,
sobre todo por tener la condición de mayores, merecen
a la par un tratamiento afectivo y deferente. El valor de
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respeto lo evidencia el hecho de que las madres suelen
llamarles la atención a sus hijos pequeños cuando no
usan tales formas al dirigirse a personas de cierta edad.
Entonces se suelen oír leves reprimendas del tipo “no
se dice Luis, se dice Luisito, ¿no ves que es un señor
mayor?”. En el ámbito familiar, y dado que los nombres
de pila se heredan a menudo, existe un modo ingenio-
so de identificar a cada generación. Así, dentro de la
misma saga podemos encontrar a un Antoñito, a un
Antonio y a un Antoñín o a una Lolita, a una Lola y a una
Loli o Lolina. Como quien dice, por el “cloquío” de la
cencerra, el pastor nunca se equivoca de oveja. 

Esta costumbre nuestra de emplear fulanito o fulanita
para aludir a personas mayores suele crear situaciones
equívocas en otras islas. (Sucede aquí
algo análogo a lo que ocurre embara-
zosamente con ciertas palabras que
podemos emplear con ingenuidad en
algunos países hispanoamericanos,
sin reparar en que en dichos lugares
designan un concepto tabú o malso-
nante.) En efecto, tenemos constancia
de algún episodio enojoso a cuenta
de tales nombres en diminutivo,
como el protagonizado por un caba-
llero de edad avanzada de Tenerife, y
de nombre Antonio, el cual, al ser lla-
mado por un grancanario joven
“Antoñito”, replicó airado: “¡no te
parece que ya tengo unos cuantos años para que me
estés tratando como a un niño!”. 

La denominación es tan común, que incluso hay quien
se refiere a la Virgen del Pino con el nombre, cariñoso
e informal al mismo tiempo, de Pinito.

2.2. La advocación del Pino en la antroponimia
grancanaria

Llevando de nuevo el agua a mi molino, es bueno que
haga referencia a la ya declinante costumbre de impo-
nerles a las niñas el nombre de María del Pino, tanto más
si nacían en una fecha cercana o coincidente con la de
nuestras fiestas patronales. Aunque con notable menor
frecuencia, también era normal adjudicárselo a ciertos
varones tras el primero: José del Pino, Juan del Pino,
Antonio del Pino… De ese apelativo de mujer han surgi-
do las muchas formas afectivas (hipocorísticos las llama-
mos los lingüistas) del tipo Mapi, Marupi, Pimpi, Pimpa,
Pimpina, Pini, etc. A veces el de María del Pino iba aso-
ciado a otro nombre (Pino Rosa, Dolores del Pino, Rosa del
Pino), pues muchos padres se veían en la obligación de
tener que combinar dos antropónimos, uno por cada
compromiso contraído: el de encomendarse a la
Patrona y el de contentar, por ejemplo, a una abuela rei-
vindicativa. Y hasta es de imaginar ciertos celillos que
habría en estos casos entre la Virgen y la abuela de
turno, en función de quién presidiera la comitiva.
Recuerdo que, en mi niñez, me llamaba la atención el
nombre de Pina que portaban algunas señoras mayores
de Teror. Me consta que también se registraba esta

forma en otros lugares de nuestra isla. Ahora, transcu-
rridas, ¡ay!, varias décadas, sé el porqué: todo era pro-
ducto de querer convertir en femenino el nombre de
Pino1, cuya terminación en -o debía de resultar a oídos
de los hablantes de la época un tanto contradictoria
para aludir a una mujer. 

Pero lo afirmado líneas arriba no nos debe llevar a
engaño: nos sorprendería comprobar la cantidad de
Guacimaras, Vanesas, Jackelines o Yasminas (y hasta
algún Zebenzuí y algún Rayco) que, al menos de mane-
ra oficial, siguen llevando hoy el nombre de del Pino
como segundo apelativo. La mixtura de estilos onomás-
ticos puede ser estéticamente discutible pero es real.

Y ahora me pregunto: ¿Representa
un desapego hacia la Virgen el rela-
tivo abandono de este hábito tan
arraigado en el pasado, consistente
en que muchos terorenses y granca-
narios portaran el nombre de nues-
tra patrona? Y me respondo: no lo
creo. Ocurre algo tan simple como
que en nuestros tiempos globaliza-
dos ha cambiado esta usanza, y hoy
son otros referentes y motivos los
que actúan de modelo a la hora de
bautizar a una recién nacida o a un
recién nacido. 

2.3. La Virgen del Pino y Teror en la fraseología
grancanaria

En el ámbito occidental, las referencias religiosas han
sido una constante a la hora de que los hablantes forjen
sus expresiones y dichos populares. El peso específico
que ha tenido la confesión católica en nuestra cultura
ha sido tan grande, que esta lo ha impregnado todo: la
pintura, la escultura, la literatura, la arquitectura, la
música… El idioma, claro, no iba a ser una excepción.
En nuestra entrañable lengua española se cuentan por
miles las frases hechas que contienen palabras como
Dios, demonio, santo, virgen, cielo, misa, etc. Pero, luego,
cada variedad dialectal ha contribuido a este caudal
común con modismos genuinos, relativos a los usos y a
las advocaciones regionales, insulares o locales. Es el
caso, lo veremos enseguida, de Nuestra Señora la
Virgen del Pino.

Las más de estas expresiones destilan sabor coloquial,
pues se suelen emplear en las situaciones familiares
propias de la vida cotidiana, sin que ello represente ni
una pizca de irreverencia. En ocasiones, incluso, algu-
nos de estos dichos, fruto de las rencillas existentes
entre localidades vecinas, hoy en buena medida supe-
radas, denigran a los naturales de un pueblo. Esto es
encajado con inteligente deportividad y no poca cintu-
ra por los aludidos, ya que en todas partes cuecen
habas. Sucede aquí lo mismo que pasa con los nombre-
tes (personales, familiares o gentilicios), pues casi todo
aquel que reside en una población pequeña y donde el
conocimiento mutuo es un hecho, está “rebautizado”
con alguno de ellos.
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Entre las frases hechas referidas a la Virgen del Pino, y
sin ánimo de rebañar en el fondo del baúl, podemos
citar las siguientes, algunas de ellas hoy en franca deca-
dencia: ir o estar más enjoyada que la Virgen del Pino,
expresión que se emplea en relación con la mujer que
luce una cantidad excesiva de joyas; de Teror, el agua
agria y la Virgen del Pino, frase con la que se rechaza,
salvadas algunas “honrosas” excepciones, a los natura-
les de Teror y las cosas propias de este municipio; haber
más gente que en un día del Pino, símil para ponderar la
gran concurrencia de personas a un lugar; y de aquí pa’l
Pino, expresión con la que, mediante la referencia a la
fiesta en honor a la Virgen del Pino, se suele rematar
una juerga o francachela que ha llegado a su punto
máximo de animación etílica; de san Bartolomé al Pino,
se moja el camino, refrán que indica que, entre el día de
san Bartolomé (24 de agosto) y el de la Virgen del Pino
(8 de septiembre), suele llover.

En otros casos, somos los naturales de Teror los que
constituimos el blanco de algunos dardos disfrazados
de sentencias populares: de Teror, ni los gatos, modismo
que denuncia la supuesta mala índole de todo lo relati-
vo a nuestra localidad; ¡en las lenguas de Teror te veas!,
leve maldición que censuraba a los terorenses, cuya
fama de murmuradores llegó a ser, como se ve, prover-
bial. 

También el eufemismo nos ha dejado algún ejemplo,
como el de ir a Teror, expresión que se usaba para alu-
dir al hecho de ‘venirle por primera vez la regla a una
chica en la pubertad’.

Como se puede observar, la Virgen del Pino y los que
gastamos los días cobijados bajo su manto protector
hemos hecho una modesta pero estimable contribución
al acervo lingüístico isleño. 

2.4. Voces y frases exclusivamente terorenses

Hay también palabras cuyo ámbito de uso se circuns-
cribe a Teror y a sus municipios vecinos, sobre todo
Valleseco y San Mateo. Algunas de ellas, con las que a
buen seguro habla la Virgen en sus pláticas maternales
con los terorenses, son las siguientes: empalambrarse2
(que tiene al menos tres acepciones: 1. Arder una cosa
con llamas bruscas (el fuego se me empalambró cuando le
eché un pizco de petróleo). 2. Extenderse o generalizarse
con rapidez las enfermedades o las plagas (voy a ver si le
echo herbicida a los cenizos para que no se me empalambren
como el año pasado). Y 3. Inflamarse las pasiones (en los
bailes era frecuente que la cosa se empalambrara y todo el
mundo terminara a la trompada limpia); otra palabra tero-
rense es tabique3 (‘líquido que se desprende al cuajarse
la leche’), de donde resulta su derivado destabicar (‘en la
operación de hacer el queso, oprimir con las manos la
cuajada para depurarla lo más posible de tabique antes
de depositarla en el aro o empleita’). 

De la misma manera, se registran algunas frases hechas
exclusivas de Teror y conocidas solo por sus hablantes,
al menos por los más veteranos. Muchos de estos loca-

lismos fraseológicos se refieren a barrios del municipio,
a personajes populares e incluso a animales conocidos
por alguna anécdota curiosa.

A modo de escueto “florilegio”, escojamos algunas de
estas expresiones fijadas.

arco en El Pico, saltapericos. Cuando el arco iris apare-
ce sobre El Pico de Osorio, tal señal vaticina la caída de
abundante lluvia, que, al contacto con el suelo, evoca
los saltapericos4. 

cuando El Pico se pone la toca, la gente de El Muñigal
recoge la ropa5. Cuando el Pico de Osorio se cubre de
nubes, ello es anuncio de lluvia inminente. Se alude
aquí al caserío de El Muñigal, situado en la vertiente sur
del Barranco del Álamo.

ser más bruto que el carro de Juan David. Se decía de
la persona que se comportaba con tosquedad u obraba
con poca inteligencia. El citado carro o parte de él era,
al parecer, de hierro, y pertenecía a un personaje tero-
rense, el tal Juan David, que situamos de forma borrosa
a finales del siglo XIX.

correr como los conejos en El Lomo Brevo. Correr
mucho, salir de estampía. Lomo Brevo es un pequeño
enclave de El Palmar.

ir (ciego) como el de Las Caldereras. En el juego del
envite, de gran arraigo popular en nuestra villa, este
dicho significa ‘no llevar un participante ni triunfos ni
cartas matadoras’. Se alude proverbialmente a un tal
don José el Ciego, que vivía en el referido lugar de
Teror. 

tener más mataduras que Changuito. Tener muchas
deudas. Changuito era, al parecer, el nombre de un mal-
tratado mulo de carga, que situamos en el barrio de El
Álamo en los años 40 del pasado siglo.

¡a llorar al tártago! Forma de despedida cortante hacia
alguien que se queja de algo. En forma metonímica, se
alude aquí al cementerio parroquial de Teror, junto al
cual hubo en tiempos un tártago o ricino muy frondoso
y de gran porte. 

los de Fingas pa(ra) Fingas y los de Teror pa(ra) Teror.
Este refrán significa ‘cada uno debe irse para su casa’.
Como quien dice, ‘cada mochuelo a su olivo’. La frase
se atribuye a un guardia del municipio de Valleseco, al
que un defecto en el aparato fonador le impedía pro-
nunciar bien. En ocasión de una pelea “empalambrada”
ocurrida en las fiestas de San Vicente, patrono del
lugar, entre jóvenes de la localidad de Firgas y del cerca-
no Teror, el mencionado agente municipal, al ser requeri-
do para restablecer el orden, pronunció dicha frase, que
hizo fortuna.

2. 5. Algunos topónimos terorenses dignos de
comentario

En lapidaria opinión del escritor gallego Manuel Rivas,
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“para reconstruir el mundo habrá que volver algún día a
indagar en los guiños del hermoso romance de la toponi-
mia”. 

Teror, acaso por estar poco poblado en el momento de la
conquista, apenas presenta nombres de lugar de proce-
dencia prehispánica. En otras palabras, sus topónimos
son, en su inmensa mayoría, de origen castellano. A estos
habría que sumar algún que otro portuguesismo proce-
dente del léxico luso que se integró en el español de
nuestro archipiélago, merced a la presencia de poblado-
res de esa extracción geográfica (La Sorriba, La Serventía,
El Natero). Sí parece evidente que el nombre del munici-
pio es guanche. Acerca de su significado, solo podemos
aventurar alguna hipótesis. Las variantes históricas que
conocemos documentalmente son sobre todo Aterura6,
Terore7 (Therore8), Terori9 y Teror10. De acuerdo con otros
nombres con los que guarda un cierto paralelismo formal,
como Tirior (Gáldar, GC), Arure (Valle Gran Rey, Go), Areru
(Vallehermoso, Go) o Parearure (Hermigua, Go), el signifi-
cado de Aterura (hoy Teror) podría ser, tras una serie de
consideraciones etimológicas que les ahorro, el de ‘lomi-
to’11. Pero el enigma queda abierto hasta que pesquisas
más iluminadoras consigan resolverlo.

Aunque con vocación de brevedad, no nos resistimos a
glosar a continuación algunos otros nombres de lugar de
nuestro municipio12, como, por ejemplo, el de Basayeta.
Este topónimo, que denomina un caserío cercano al casco
urbano de Teror, se ha presentado bajo la variante
Basaeta13, hoy casi extinguida. Ello es muy interesante
porque, en nuestra opinión, estamos simplemente ante la
palabra Pasadeta (pasada14 + el sufijo de diminutivo feme-
nino, ya anticuado, -eta), que habría experimentado toda
una serie de transformaciones sucesivas (pasadeta> pasa-
eta > basaeta > basayeta). 

Y qué decir de (Los) Arbejales. La singularidad que debe-
mos comentar en esta ocasión es que, si bien el término
debería escribirse con uve por provenir de arveja15 (pro-

cedente a su vez
del étimo latino
ERVILIA) y signifi-
car, por tanto,
‘terrenos poblados
de arvejas’, se
suele ortografiar
sin embargo bajo
la forma antieti-
mológica (Los)
Arbejales, acaso,
al menos en parte,
porque a algún
escribano o copis-
ta no demasiado

letrado se le interpuso en la mente la imagen gráfica de la
palabra árbol. Por otro lado, alternan las variantes Los
Arbejales (hablantes mayores) y Arbejales a secas (nuevas
generaciones). Aunque soy consciente de la delicadeza
del asunto, entre otras razones porque la forma actual
está muy consolidada, tal vez algún día podría promover-
se, tras la correspondiente campaña informativa, una con-

sulta16 entre los vecinos de este populoso pago de Teror,
para decidir si se debe restituir o no la ortografía eti-
mológica del nombre de su barrio. De efectuarse esa con-
sulta y de triunfar el sí, nos ahorraríamos de paso algún
comentario poco enaltecedor de algunos de nuestros visi-
tantes cuando leen los letreros de Obras Públicas.

Otro nombre interesante es el de Las Rosadas, que alude
a un caserío situado en las cercanías de la carretera que
lleva desde Teror a Valleseco. Su ortografía debería ser
Las Rozadas, puesto que, con toda probabilidad, tal nom-
bre procede de “tierras rozadas”17 , es decir, ‘tierras habi-
litadas para el cultivo tras limpiarse de maleza’. Este voca-
blo, por tanto, merece idéntico comentario que el de las
abundantes voces toponomásticas de su misma familia,
diseminadas por todo nuestro archipiélago: Roza18,
Roceta, Rocilla, etc. Normalmente estos nombres propios
se ortografían con   /-s-/ por efecto del seseo canario, abo-
nado todo ello por su falsa asociación con rosa. El único
miembro de esta familia de palabras que aún posee cier-
to vigor es rozadera, esa ‘especie de podona gruesa y
ancha, que, sujeta a un cabo largo, se emplea para limpiar
o rozar malezas, zarzas en particular’. Acaso habría que
plantearse también la conveniencia de reajustar la escri-
tura de este nombre de lugar terorense.

Los problemas ortográficos de nuestra toponimia insular
afectan también a otros municipios grancanarios. Así, El
Sebadal, que alude al conocido enclave isletero de Las
Palmas de Gran Canaria, se escribió durante mucho tiem-
po con /c-/ inicial por creerlo vinculado a cebada, siendo
así que deriva del portuguesismo seba ‘alga marina’. Otro
tanto podría decirse del topónimo moganero La
Humbridita, al que le sobran la /h-/ inicial y la /-d-/ inter-
calada y ultracorrecta, puesto que, con total seguridad,
proviene de umbría.

Pero ya va siendo hora, como diría nuestro admirado
Néstor Álamo, de que la cabra deje de ramonear por el
risco y vuelva a la carretera. 

3. Conmemoración

Celebramos este año el centenario de la proclamación de
la Virgen del Pino como patrona de la diócesis de
Canarias y de Gran Canaria, pues, en efecto, el 16 de abril
de 1914, el Papa San Pío X, a instancias del obispo Ángel
Marquina Corrales, firmó dicha declaración. Para conme-
morar tan significada fecha, en el mes de mayo pasado
bajó a Las Palmas de Gran Canaria19 la imagen de la
Virgen del Pino para permanecer en su catedral durante
quince días, en lo que constituyó una manifestación mul-
titudinaria de fervor mariano de todo el pueblo granca-
nario. Por fortuna, esta vez no han sido, como ocurrió en
el pasado, las sequías, las guerras, las plagas, las epide-
mias o las catástrofes naturales las que han motivado el
traslado de la excelsa patrona a la capital de la isla.

Sin restarle la menor importancia al discurso oficial, por-
que la tiene en verdad, estimo que las devociones, como
los amores, no se pueden imponer. Con todos los respe-
tos hacia quienes piensen de otra forma, he de decir que

“

Y que les sugiera a los
jóvenes que se resis-
tan al hechizo ejercido
por estos medios de
vanguardia y que lean
más y traben contacto
con aquello que los
incite a pensar



E

siempre me ha parecido un asunto bizantino discutir
sobre la jurisdicción de cada una de las advocaciones
marianas de nuestras islas. Creo que, en este sentido, casi
todos consideramos más auténtico el discurso real que el
oficial. La Virgen del Pino es la patrona de todos aquellos
que sienten devoción y veneración por ella, que son
legión. Así sucede con el resto de las advocaciones de
nuestro archipiélago, de España y del mundo. La contro-
versia resulta tanto más artificial por cuanto la Virgen es
una y la misma siempre. Tengo, además, el convenci-
miento de que la contundente realidad geográfica de
nuestra región (“islas somos”, dijo el poeta) ha hecho que
los canarios nos sintamos vinculados en esencia a la
patrona de nuestra isla, más allá de lo que estipulen las
proclamaciones oficiales. El predominio insular de ciertos
nombres de mujer alusivos a la advocación respectiva es
en este sentido bastante elocuente.

4. Seis humildes peticiones a la Virgen

Aun reconociendo que las peticiones que traigo en mis
alforjas de pregonero para formulárselas a la Virgen del
Pino son desmedidas, no tanto en su número cuanto en
su magnitud, confío en su discreción de madre: ella sabrá
cuándo satisfacer tales demandas y cuándo no. De segu-
ro que muchos de ustedes las suscribirán.

1ª) Que propicie un nuevo orden internacional, para que
cese el espectáculo degradante de los desheredados del
universo tocando a las puertas del primer mundo. Si
somos bien nacidos, no podemos hacer oídos sordos a
esas desesperadas solicitudes de compasión y de caridad.
¡Cómo permanecer indiferentes ante el drama cotidiano
de quienes mueren en el intento de alcanzar nuestras cos-
tas, en pos de un futuro algo más digno que el que les
deparan sus países de origen!

2ª) Que procure trabajo para los parados, en particular
para nuestros jóvenes. Es un drama imponderable que la
generación mejor formada de la historia tenga que irse de
nuestro país (a menudo para ser explotada fuera) o mal-
vivir en subempleos precarios, porque aquí no hay la
menor posibilidad de conseguir una ocupación que esté
en consonancia con su capacidad y formación académica.
Además, la crisis y el paro consiguiente afectan más a “los
de abajo”, que, como nos recordara el escritor Mariano
Azuela en una memorable novela sobre la revolución
mexicana, son siempre los perdedores y los paganos. 

3ª) Que ilumine a nuestros políticos y a toda la sociedad,
para que cesen los casos de corrupción y se ahonde en la
democracia. La desafección de la cosa pública por parte
de muchos ciudadanos tiene su raíz en este mal crecien-
te, hijo, entre otras muchas razones, de la excesiva profe-
sionalización de la política y de la carencia de fórmulas
claras en la financiación de los partidos.

4ª) Que nos dé salud y se la restituya lo antes posible a
quienes la hayan perdido, para que los hospitales sean
verdaderos arsenales de esperanza y no de mentiras pia-
dosas.

5ª) Que, con su auxilio, consigamos mantener a raya esas
verdaderas e insidiosas epidemias de nuestro tiempo
como son la ansiedad y la depresión. Que tengamos, en
definitiva, y a pesar de los sinsabores que conlleva la vida
(en forma de desamor, de deslealtad, de desempleo, de
soledad), la entereza de ánimo suficiente como para sor-
tear estos y otros problemas semejantes.

Y 6ª) Que alerte a los desavisados del peligro que corre-
mos a través del uso de las nuevas tecnologías y de su
control por parte de los poderes de siempre, amenaza de
la que, con profética lucidez, ya nos advirtió el escritor
británico Georges Orwell. Y que les sugiera a los jóvenes
que se resistan al hechizo ejercido por estos medios de
vanguardia y que lean más y traben contacto con aquello
que los incite a pensar y no con lo que los convierte en
miméticos cultores de la nada.

5. Epílogo

En realidad, Teror, cogollo espiritual de Gran Canaria, es
todo el año meta y meca de peregrinos. Sudorosos, algu-
nos con arrobas de más, de día o de noche, se los ve con
sus chalecos reflectantes por las distintas carreteras y
caminos que confluyen en la Villa. El propósito es llegar a
la Basílica y mostrarle a la Virgen lo que traen en sus
mochilas, hechas de dos compartimentos esenciales: uno
pequeño para los problemas y otro grandote para la espe-
ranza. Pero esto no es motivo para no venir a la Fiesta. Así
que, salvo razones de fuerza mayor, nadie debe faltar,
desde Las Tirajanas a Moya y desde Telde a La Aldea de
San Nicolás, desde La Palma a Lanzarote y desde La
Gomera a Fuerteventura, porque aquí cabemos todos. Mi
deseo es que las carreteras que conducen a Teror se con-
viertan en ríos humanos; que los atajos y veredas dejen
de ser usurpados por zarzas y cañas, tuneras y pitas e
hinojos y tederas, y los ocupe el pie devoto y legítimo de
los romeros; que se acaben las pilas en la isla para ali-
mentar a tanta linterna como piensa alumbrar el camini-
to de Teror; que los feriantes hagan su agosto en sep-
tiembre; que se moje la bandera (que se mojará), pero
fuera de los días señalados, porque, digan lo que digan,
Teror sigue siendo un pueblo agrícola y el agua de riego
no sobra; que aquel que no disponga de tiempo, que
venga, que fiche y que luego se vuelva, y que tenga la
misma preocupación literaria que asaltaba a los persona-
jes del cuento Talpa, de Juan Rulfo, que “querían llegar los
primeros hasta la Virgen, antes de que se le acabaran los
milagros”. Porque, amigos, el manto de nuestra solícita
Señora está hecho de una tela cuya sin igual propiedad
consiste en que nunca encoge pero siempre estira, y no
por los jalones desconsiderados de nosotros, sus hijos.
Oyentes y concurrentes, ¡felices Fiestas del Pino y que no
decaiga el civilizado jolgorio y la deseable armonía! ¡Y
que los rescoldos de la amistad y el buen talante, aviva-
dos con los aires de una buena isa parrandera, no dejen
de expulsar pavesas de concordia al aire de Teror, de Gran
Canaria y del mundo hasta el próximo año, en que habrá
de renovarse la hoguera festiva! Queridos paisanos y forá-
neos, ¡muchas gracias y buenas noches!
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1 Lo mismo ha ocurrido con otros nombres de mujer terminados en –o (Consuelo, Amparo). En este sentido, resulta ilustrativo que el tinerfeño
Juan Reyes Martín (en su obra Serie de barbarismos, solecismos, aldeanismos y provincionalismos que se refieren especialmente al vulgo tinerfeño, circa
1918, s.v. Rosaria) rechace la conversión al femenino en –a de estos nombres de mujer.

2 Variante del arcaísmo apalambrar ‘incendiar, abrasar’, que el DRAE da como desusado y que procede del latín perluminare. En La Palma (ver
ALEICan, I, 204, LP 2) se emplea palambrar con el sentido de ‘prender fuego al horno de carbón’. 

3 Marcial Morera, en su Diccionario histórico-etimológico del habla canaria, s.v., señala que esta voz procede “del árabe tabikh ‘suero de la leche’,
muy probabl. introducido en las islas directamente por los esclavos moriscos que trajeron a ellas los conquistadores europeos inmediatamente
después de su ocupación, en el siglo XV”. Este mismo autor recoge para Gran Canaria el adjetivo (derivado de tabique) tabiquero, era, que define
así: “Se dice de la persona que se ha criado con privaciones y miserias”. 

4 Recordemos que el “saltaperico” era una ‘tira de papel en que iban envueltas en fila pequeñas porciones de pólvora, de cada una de las cuales
resultaba una pequeña detonación cuando se le pegaba fuego’.

5 Nos consta que, en Valleseco, la literalidad del dicho es algo diferente: cuando el pico de Osorio se pone la toca, la gente de El Zumacal reco-
ge la ropa.

6 Así se menciona en las Memorias del reinado de los Reyes Católicos, de Andrés Bernáldez, obra escrita hacia el año 1495. En su descripción de Gran
Canaria se refiere a Teror en los siguientes términos: “E avía en ella [Gran Canaria] los lugares e aldeas siguientes: (...) Aterura (...)” (Francisco
Morales Padrón, Canarias: Crónicas de su conquista, 1993: 515).

7 Es frecuente ver esta denominación en los primeros libros sacramentales y de fábrica de la parroquia del Pino. También en los protocolos nota-
riales, así como en el Libro de repartimientos de Gran Canaria. En una de las datas más antiguas de tierras que se conoce, con fecha del
10.01.1530, se le conceden al vecino de la isla, Jorge Fernández, unas siete fanegadas de tierras “en el término de Terore” (Eduardo Aznar Vallejo
y Manuela Ronquillo, Repartimientos de Gran Canaria, 1998: 63-64). No obstante, que sepamos, la referencia más antigua data de 1514. Se trata
de la constitución 136 del obispo Vázquez de Arce, donde se menciona “la hermita de Santa María de Terore” (Francisco Caballero Mujica,
Canarias hacia Castilla, tomo II (1992: 824)). Como ejemplo tenemos el primer testamento del vecino de los Arbejales, Bartolomé Díaz del Río,
otorgado el 18.10.1609 ante el escribano Juan de Quintana. En él figura como vecino “del término de Terore en los Arvexales”. Ya en su segun-
do testamento, otorgado el 17.05.1612 ante Hernán García Cabeza, se le menciona como vecino “del término de Teror”. De igual modo, en el
Padrón de vecinos de Teror, redactado por el párroco Juan Ribero en 1595, se hace referencia a nuestra Villa como “Terore”. También aparece
así en el mapa de Gran Canaria, de Leonardo Torriani, fechado en 1592.

8 La variante ortográfica Therore está presente en el primer libro de fábrica de la Parroquia del Pino. Así ocurre en las visitas de los obispos Diego
de Deza (12.03.1558) (“En el lugar de Therore, que es en la Ysla de la Gran Canaria”) y Cristóbal Vela y Acuña (26.08.1566) (“Lugar de Therore
ques en esta Isla de Gran Canaria”).

9 Así se menciona el lugar de Teror en las Constituciones del Obispo Cristóbal de la Cámara y Murga, del año 1631: “Terori: Es un lugar fresco,
tendrá cien parroquianos, con linda iglesia, por la singular devoción de nuestra Señora del Pino, adonde acude mucha gente deuota, por los
muchos milagros que ha hecho y haze”. También lo recoge fray Diego Henríquez, hacia 1714, cuando transcribe un supuesto documento del
siglo XVII, donde se daba cuenta del hallazgo de la imagen del Pino. En el mismo se intenta desentrañar el origen del término: “Cuando el capitán
Pedro de Vera, fenecida la conquista, andaba por los campos repartiendo las tierras (...), llegó a un término llamado Terori, porque se nombra-
ba así el canario cuyo había sido, del qual tomó el nombre aquel terreno suyo”. Esta explicación es bastante inverosímil. Sin duda, se trata de
una noticia dada por el autor (sin fundamento histórico), al objeto de ofrecer datos “novedosos” sobre la historia de la Virgen del Pino. 

10 La variante actual, Teror, será la habitual a partir del primer cuarto del siglo XVII, en el que comienza a sustituir a Terori y a Terore. 

Toda esta amplia información sobre la evolución histórica del nombre de Teror, contenida en estas últimas notas, se la debo a la generosidad y
solvencia de Gustavo Alexis Trujillo Yánez, gran especialista en la historia de nuestro municipio y estimado amigo.

11 Este dato acerca del significado de Teror y sus variantes históricas me lo ha proporcionado un verdadero entendido en estos temas, Jonay
Acosta Armas, quien gentilmente me ha facilitado una extensa explicación sobre el asunto, irreproducible en el acotado marco de un pregón. 

12 La fundamentación histórica en que me basaré para explicar algunos de los nombres de lugar que aquí inserto se apoya en datos recabados
en el Archivo Municipal de Teror por su titular, mi entrañable y desprendido amigo Francisco J. Sánchez Ojeda. 

13 El topónimo Basayeta aparece bajo la forma Basaeta en un documento (denominado “Cuaderno de Obligaciones”, Caja núm. 5) pertenecien-
te al Pósito, fechado en 1839, p. 1v., y que obra en el Archivo Municipal de Teror. La cita documental dice así: “Antonio Rodríguez, del Sumacal
(sic), principal pagador, y José Sánchez, de Basaeta, fiador, se obligan a pagar al pósito tres fanegas de trigo con sus creces por agosto de ocho-
cientos cuarenta. Testigos: Vicente Álvarez y Francisco Herrera, de Miraflor. No firman por no saber. Teror, nueve de Diciembre de mil ochocien-
tos treinta y nueve, doy fe. Antonio Henríquez y Vargas, Secretario”.

14 Leoncio Afonso recoge (Góngaro, p. 109) diversas ocurrencias de pasada como topónimo de las Islas. Asimismo son frecuentes en nuestra topo-
nimia formas como La Pasadilla, El Paso, etc.

15 Una prueba a favor de la filiación de Arbejales a partir de arveja es lo contenido en el protocolo de Alonso Hernández, fechado el 6 de sep-
tiembre de 1560, núm. 789/167v-168r (véase Enrique Pérez Herrero, Alonso Hernández, escribano público de Las Palmas (1557-1560), Cabildo Insular
de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, 1992, nota 873). En este protocolo se dice lo siguiente: “Traspaso y cesión que Alonso Pérez, veci-
no en El Terrero de Las Palmas, hace a Francisco Ribero (sic), vecino en los Arvejales de Teror, presente, y a Domingas Lorenzo, suegra de éste,
viuda de Alonso Yánez, del arrendamiento de dos cahíces de tierra en Los Arvejales”. La existencia de otros topónimos de nuestra isla del tipo
Las Arvejas (Mogán, Guía, Artenara), al igual que en otras islas, no hace sino fortalecer esa explicación. Esas otras Arvejas a veces se ortografían,
y por la razón ya aludida, también como Arbejas. 

16 Aunque por razones diversas, hay precedentes de tales consultas. Así, recientemente (coincidiendo con las elecciones europeas), en la locali-
dad burgalesa de Castrillo Matajudíos se ha sometido a referéndum vecinal la sustitución del referido topónimo, que ha prosperado. El nuevo
nombre será Castrillo Mota de Judíos.

17 En San Cristóbal de La Laguna (Tenerife) existe una calle denominada La Rosada. Con toda probabilidad, la motivación de este nombre es la
misma que la de nuestro topónimo terorense.

18 En Madrid hay una zona muy conocida, denominada Las Rozas. La distinción ese/zeta, propia del español septentrional, hace que aquí no se
verifiquen problemas ortográficos.

19 Para más información sobre las bajadas de la imagen de Nuestra Señora la Virgen del Pino a la capital de la isla a lo largo de la historia, y sobre
los motivos que las originaron, véanse estas dos referencias bibliográficas: Vicente J. Suárez Grimón, Las bajadas de la imagen de Nuestra Señora
del Pino a Las Palmas (1607-1815), Anroart Eds., 2007; y Jorge A. Liria Rodríguez, Las bajadas de la imagen de la Virgen del Pino a Las Palmas en el siglo
XX, Anroart Eds., 2007.
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