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La Fiesta: Un tiempo para soñar

PREGÓN FIESTA DEL PINO 2012

José Alonso Morales

Septiembre amanece mañana y Gran Canaria se viste de
mil colores para su fiesta principal. Me han concedido
el honor de ser el pregonero  de la fiesta grande  de
nuestra Isla. Me alegra este encargo y me siento res-
ponsable ante todos Vds. Me siento como aquel prego-
nero del que habla Isaías: 

“Qué hermosos son, sobre los montes,  los pies del
mensajero que anuncia la fiesta de paz que trae la
buena noticia y proclama la salvación.”

El pueblo de Israel, al conjuro del toque del yobel, el
cuerno dorado que resonaba por las montañas, en los
campamentos del desierto y en los pueblos perdidos de
la tierra prometida, se ponía en pie de fiesta y se dis-
persaban los mensajeros por los caminos y precipicios
para dar el anuncio que trastocaba el ritmo de la vida.
Eso es un pregón, un anuncio, una proclama del inicio
de algo trascendental en la historia de un pueblo.

Yo me siento esta noche como uno de esos mensajeros
que llevan entre sus labios los sonidos del mensaje y me
veo descendiendo por las montañas del pueblo de
Teror, desde La Cruz de la Hoya Alta convertida en guía
de los peregrinos, por Zamora, Madrelagua y Las
Rosadas con el sonido multiplicado en los ecos de los
barrancos y vaguadas para dar la voz de que la fiesta ha
comenzado.

Según voy bajando por las laderas se va encendiendo el
pueblo, se echan al vuelo las campanas, se clavan los
cohetes en el cielo, los tenderetes multicolores se vita-
lizan a la luz de los faroles y se ofrece  pan,  queso, los
chorizos y los dulces de las monjas. 

De repente, se abren de par en par las puertas de
la Iglesia y  “la  Virgen ya va saliendo”.

Allá por  todos los pueblos  de la isla se sacan de los
armarios y se planchan en familia, los  trajes típicos de
la romería, y nuestro pueblo, engalanado, recibe a los
canarios que vienen como ríos por todos los caminos
que en estos días sólo conducen a Teror. 

Al acercarme con mi anuncio por medio de los vento-
rrillos, cajas de turrones o tenderetes de venta, ante la
iglesia en ascuas, en medio de la noche, disparo desde
este lugar, el cornetín del inicio y comienza la fiesta.
Vivan nuestras fiestas del Pino:

Viva la fiesta mayor
de Gran Canaria (bis)
Viva la fiesta mayor
la fiesta de Teror

Con la fiesta del Pino entramos en una de las experien-
cias más profundas que se dan en el ser humano.

La fiesta está amasada en la historia de los pueblos y
colectivos. En ella se expresa lo más característico de la
existencia humana. Decía Nietzsche  “no creeré en un
dios que no haga fiesta y que no  baile” No se trata de un
desorden jocoso, lleno de voces y gritos al son de tim-
ples y guitarras, es algo que expresa lo más íntimo de
los seres humanos donde  se ponen de relieve las claves
que enmarcan nuestro ser en el mundo.

La gran revolución de la fiesta es telón de fondo que
oculta  el tejido de la vida cotidiana.  Es un cambio total
de decorado. Es la entrada en otro ritmo de tiempo.

Vivimos aprisionados en el tiempo de los relojes y enre-
dados en los alambres de los horarios, de la eficacia del
trabajo, del descanso monótono de cada semana, en el
correr de los horóscopos y en el ritmo de la salida del
sol y la luna. Ahí nuestra existencia está constreñida y
de ella nos cuesta salir. El tiempo nos come como cro-
nos se comía a sus propios hijos en el mito griego. Nos
sentimos masticados y  deglutidos en su la garganta. En
nuestro mundo actual donde la casa se convierte en
pensión para dormir, donde el móvil, el whatsapp o el
twitter nos tienen en tensión permanente, nos situa-
mos en el desgarrón de la necesidad del descanso y la
tendencia de liberarnos del tiempo. Por eso se multipli-
can mil experiencias donde nuestra propia existencia
hace el esfuerzo por desatarse de esa esclavitud: el des-
canso, las vacaciones, el sueño, la somnolencia, la ima-
ginación que vuela más allá de lo cotidiano. La fiesta
nos hace presentes todos esos hilos donde se teje la
urdimbre de la libertad frente al tiempo de los relojes.
En ella le hacemos la coartada que nos hace más huma-
nos y nos coloca en otra dimensión. La fiesta es un uni-
versal cultural que descubrimos en el centro de todas
las culturas y nos sitúa en otras perspectivas  frente al
tiempo que esclaviza.

En la fiesta no hay tiempo, los horarios se paralizan y
los cronómetros no tienen poder sobre nosotros. Nos
construimos nuestro propio ritmo, no nos sometemos a
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la planificación de la eficacia. Nos acostamos tarde, nos
levantamos a la hora que queramos, se pasa por encima
del timbre del despertador, se eternizan las parrandas
en torno a  cuatro copas con papas arrugadas y queso
tierno, se alarga indefinidamente la sobremesa, se
cuentan historias de otras épocas mientras se saborean
los postres tradicionales hechos por la madre o la abue-
la… En la calle la romería interminable parece corta y el
reloj de la iglesia paralizado. Es como si se helara el
tiempo y quedáramos todos en una burbuja en un eter-
no instante  y entráramos en un espacio infinito. La fies-
ta es el tiempo a fondo perdido.

Cuando quedamos sin ataduras, flotando en este éxta-
sis de libertad, aparece como primer imperativo la rela-
ción humana.

Vuelven todos los que están fuera, se encuentran los
amigos, la familia y en el hogar de siempre  se encien-
de  el fuego de nuevo. Las casas se llenan, se ocupan
todas las camas y la mesa está repleta. Llaman los que
están fuera, y desde  lejos se asoman por todas las ven-
tanas sea la televisión o cualquier medio y tenemos
sobre nosotros miles de ojos de nuestra propia sangre.
Es una experiencia comunitaria. El festejo sólo prende
en el conjunto de leños para arder juntos y hacer hogar,
calor, intimidad. Parte esencial de la fiesta es la comu-
nidad, no se divierte uno sólo con un juego solitario. En
este ambiente, las relaciones se enternecen, se hacen
cercanas y se recuperan lazos rotos.

El camino de Teror se convierte en un entrecruzado de
relaciones: los cantos de las parrandas unidas para la
ocasión, los pequeños bailes por el recorrido de la
carretera son nidos de ternura al ritmo de la melodía. 

“Dile a mi amante que venga
“pa´dir” a verte conmigo 
y me diga que me quiere 
y tú sirvas de testigo.”

La iglesia aglutina una masa que entra y sale, que  se va
renovando por momentos pero deja de ser masa por-
que todos viven una experiencia íntima y personalizada
entre salves y rosarios. 

En este hunmus ambiental germinan los sueños, expe-
riencia fundamental y característica del ser humano.
Nos ilusiona la vida, el futuro, los proyectos toman colo-
rido, las aspiraciones tienen rostro y nombre. Es carac-
terístico del ser humano, decía Bloch, soñar despierto:
imaginarse más allá de lo presente para no repetir el cír-
culo de lo idéntico, de lo que ya se vivió. El ser humano
está colocado frente a lo que está por hacer. Está siem-
pre en camino de utopía. El ser soñador capacita al
hombre para poder romper los esquemas que se impo-
nen desde el poder y desde los intereses externos a sus
propias decisiones. Por eso el ser soñador es peligroso
para una sociedad empantanada en sistemas ya deca-
dentes, es un riesgo para el mismo soñador porque le
puede llegar la sentencia de muerte. Se cuenta en el
libro del Génesis cómo reaccionaron los once hijos de

Jacob ante los sueños de su hermano José el tipo mode-
lo del soñador: 

“Ahí viene el soñador, decían, vamos a matarlo. Lo
echaremos en cualquiera de estas cisternas y luego
diremos que una fiera salvaje lo devoró. A ver en
qué paran sus sueños” (Gn. 37,20) 

Ésta sigue siendo la conducta de nuestras culturas. Se
matan a los soñadores de muchos modos y con muchos
instrumentos para lo que no hace falta la cisterna ni el
cuchillo.

Yo invito a no tener miedo y ser soñadores en nuestro
mundo que se nos presenta cerrado a grandes posibili-
dades y donde el velo del desencanto oculta el futuro.
Hay que ser soñadores y romper el tiempo monótono de
la aparente eficacia.

Un pueblo que hace fiesta es un pueblo que tiene
sueños y que hace futuro. Teror en fiesta se convierte
en hervidero de sueños, Gran Canaria en fiesta se revis-
te de utopía, nosotros en fiesta imaginamos un hori-
zonte distinto.

En esta fiesta que iniciamos esta noche,  yo les invito a
todos a soñar, imaginar, romper esquemas preestableci-
dos de propuestas gastadas, de proyectos alienantes y
repetidos indefinidamente. Sueños e ilusiones persona-
les, sueños de familia, sueños de colectivos y pueblos,
sueños para nuestro mundo.

Yo quiero esta noche en el inicio de nuestra fiesta,
hablarles de tres  sueños que se asientan en nuestro
presente pero que tenemos que ir construyendo entre
todos nosotros  habitantes de Canarias. Y como todo
sueño se construye con imágenes y relatos, entramos
en el mundo y lenguaje simbólico:

El primer símbolo que quiero presentar es el pino. El
pino que para nosotros se hace sacramento luminoso
porque entre sus ramas se escondió nuestra Virgen. El
pino canario distinto a otros pinos, no tiene otro igual.
Arraigado en un terreno determinado donde se agarran
sus raíces centenarias, se sostiene sobre un tronco fuer-
te como el bronce y metido en el estuche de sus corte-
zas de años. Ese es nuestro pino que nos invita al sueño
de nuestra identidad, de nuestra cultura, de nuestra tra-
dición. No podemos renunciar a las raíces que nos sos-
tienen desde las convicciones, los valores y las creen-
cias que se alimentan desde nuestra propia historia y
desde  los labios de padres y abuelos a cada generación
que nace.

Pero el pino no termina en las raíces ni en la corteza del
tronco. En la altura se abren sus ramas, únicas en su
especie que se van multiplicando en la medida que
crece y se alonga para alcanzar los paisajes que le acom-
pañan. Se pone de puntillas para  divisar el mar y el
horizonte lejano. Se coloca a la altura de otros árboles
que le acompañan en el paisaje, unos de la misma tierra
y otros venidos de otros lugares. Abre sus ramas al aire
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variado de los tiempos, al agua que cae desde el cielo, y
acoge a los pájaros y aves que allí descansan, reposan o
hacen sus nidos. Es una evocación de la acogida para
todo el que llega, de albergar al que toca en la puerta,
de crear una sociedad plural y multicolor, donde crezca
un proceso de enriquecimiento permanente, donde no
se pierda la propia identidad de los troncos y las raíces
ni la apertura al exterior para tejer la trapera de la inter-
culturalidad. La historia nos ha colocado para soñarnos
como pueblo y cultura en diálogo que sale y vuelve que
se enriquece y comparte. El mestizaje es una de nues-
tras notas de siempre. El pino canario, el Pino de Teror
se hace símbolo y recuerdo de cómo soñar el ser cana-
rio en esta doble dimensión de la propia identidad secu-
lar y la integración con otras nuevas culturas. La Virgen
del Pino asomada desde lo alto de su árbol bendito es la
plasmación de nuestro sueño. 

Este es el primer sueño al que invito en esta fiesta: la
construcción de nuestra propia identidad sin perder lo
nuestro pero acogiendo lo que viene con todas sus
dimensiones para construir un pueblo no como Babel
sino como la humanidad reconciliada.

Es uno de los grandes retos que en este momento tie-
nen planteado nuestras islas. Ser capaces de tejer las
diferentes culturas sin perder los hilos propios pero
dándole el lugar a cada una de las piezas y colores.
Para esto es necesario conocernos nosotros en profun-
didad y no sólo en las expresiones folklóricas y conocer
a los otros colectivos para montar puentes de diálogo
constructivo más allá de intereses espúreos o imposi-
ciones hegemónicas.

Les invito a otro sueño que  nos evoca el relato de la
aparición de la Virgen. Una fuente de agua cristalina
brotó largo tiempo del tronco del Pino  con propieda-
des de sanación.

Cuentan los relatos que mucha
gente venía de todos los lugares de
la isla a beber de esta agua milagro-
sa, a llevarla a sus hogares para
sanar enfermedades,  y también
para recuperar el ánimo, la alegría y
la luz de muchas situaciones tanto
personales como colectivas.

El pino de Teror con la fuente nacida
de sus raíces se convirtió en el lugar
donde nacieron aguas compasivas que supieron duran-
te largo tiempo acariciar y sanar las dolencias. En torno
a la fuente se apiñaron enfermos y aquejados de mil
dolores y por los caminos venían grupos en bestias y
carretas camino del agua milagrosa.

El gran sueño de nuestra sociedad será el sueño de una
sociedad compasiva. Se ha dicho que el siglo XXI será
compasivo o se quedará vacío de sentido.

El panorama de pobreza que nos rodea, el cúmulo de
carencias que se multiplican y sitúan a los pueblos al

borde de lo indispensable es un grito para reblandecer
el corazón. Nos vemos situados ante desiertos y lugares
donde mueren miles de niños panzudos por la necesi-
dad de la comida. Se ha alejado de nosotros progresi-
vamente lo que llamábamos estado de bienestar y la
austeridad se impone en nuestras sociedades. Ha apa-
recido una especie de nueva clase: los pobres vergon-
zantes los que hasta ahora tenían todo lo indispensa-
ble, los que estaban integrados en una sociedad de bie-
nestar cómodamente y ahora se ven obligados a casi
mendigar entre amigos, disimular la situación, vender
posesiones e incluso acudir a comedores de acogida.

Hay que salir fuera de los caminos construidos hasta
ahora en nuestras sociedades y salir a los márgenes y las
cunetas que se van llenando de hermanos dolientes de
todo tipo y de todas las procedencias. Ahí hay que repar-
tir el agua de nuestra compasión como continuación de
aquel manantial que repartió sus beneficios por toda
canarias. Se trata de garantizar una compasión activa y
revolucionaria que nos comprometa a dar el vuelco a las
estructuras de una sociedad que se ha dividido, como en
la parábola del samaritano, entre ladrones y apaleados.
Convertir a nuestros grupos y colectivos en vigías de las
pobrezas del siglo XXI con un compromiso activo en la
construcción de un pueblo canario samaritano que se
funde con aquel sueño del profeta Isaías:  

“Se despegarán los ojos del ciego, los oídos del
sordo se abrirán, saltará como un ciervo el cojo, la
lengua del mudo cantará porque han brotado
aguas en el desierto, torrentes en la estepa, el pára-
mo será un lago y un manantial”.

Es esa otra utopía que soñamos junto a la fuente mila-
grosa de Teror.

Un tercer sueño es el que engarza a los dos anteriores,
y los hace posible como un anillo luminoso. Cuenta la

historia popular que desde el pino
donde se apareció la imagen de la
Virgen salían rayos de luz que ilumina-
ban todo el valle de Aterure y a los
habitantes de la zona. Gracias a estos
chorros luminosos los campesinos y
pastores se fueron orientando hasta el
misterio que les envolvió. Así se gene-
ra  otro sueño en esta noche de inicio
de las fiestas. El sueño de una socie-
dad iluminada por un proyecto com-
pletamente nuevo. Dentro de los pará-

metros de la crisis que estamos sufriendo a niveles
mundiales, en los debates, análisis y proyectos se ofre-
cen alternativas que intentan repetir de alguna manera
lo que hasta este momento se ha hecho. Propuestas
abocadas al fracaso de unos sistemas económicos y
políticos que en este momento agonizan dando los últi-
mos coletazos. Las urgencias con las que se intenta ven-
dar la armazón férrea que ha dominado a la humanidad,
son parches, recortes, impuestos y finanzas que cargan
sobre la gran mayoría para que una minoría pueda
soportar la situación, a la espera de volver a la abun-
dancia anterior. Es el eterno retorno de lo mismo.
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Volvemos y nos enredamos en los mismos esquemas
que nos han llevado al abismo donde estamos y nos
empeñamos en permanecer en el fondo de unos pro-
yectos de sociedad que agonizan. Soñemos una socie-
dad distinta, no clonada sino nacida desde nuevas célu-
las y raíces. Hemos de demostrarle al pensador ameri-
cano Fukuyama que la historia no ha terminado y que
la humanidad tiene tal riqueza de utopías que podrá
ofrecer realidades completamente nuevas. Nuestro
sueño es evocación  de aquel texto del  Apocalipsis: 

“Ví un cielo nuevo y una tierra nueva porque el pri-
mer cielo y la primera tierra habían desaparecido.
Y el mar ya no existía.(El mar: la ambición, la
usura, la competencia, la corrupción, ya no
existían…).
Ya no habrá muerte ni luto, ni llanto, ni dolor.
Porque el primer mundo ha desaparecido”

Esa luz que se desprende de nuestro pino canario nos
ayuda a analizar la realidad con clarividencia, descubrir
potencialidades no descubiertas, diseñar proyectos y
utopías no estrenados y a marcar medios y caminos
para avanzar por los objetivos emprendidos. Así será
posible la sociedad acogedora a todos los seres huma-
nos, vengan de donde vengan, que se nos representó
en el primer sueño. Se construirá una fraternidad com-
pasiva con los doloridos de la tierra que se nos hizo
presente en el segundo sueño.

Estos son los tres sueños a los que invito en esta fiesta
que comenzamos. Tres sueños que se engarzan en los
símbolos que nos ofrece el acontecimiento de la apari-
ción de Nuestra Sra. del Pino en el valle de Teror. Tres
sueños que nacen a partir de la realidad que en pleno
siglo XXI nos rodea y nos sitúa de una manera deter-
minada.

Aún guardo en mi memoria la primera vez que vine a la
fiesta del Pino bajando desde la cumbre de Artenara y
recién llegado de la isla de Tenerife.

Salimos desde Artenara con el cielo estrellado a la
media noche del siete de septiembre. Dejamos el
camión de Antonio Chirino cerca de la fábrica del Nik  en
Los Llanos mientras sobre nosotros se abrían las palme-
ras de luz de los fuegos de los hermanos Dávila, se ele-
vaban las coronillas chorreando lágrimas luminosas  en
la oscuridad y una nube de humo envolvía al pueblo en
un hálito misterioso. Cuando entrábamos en la plaza
nos perfumaba el olor de los ventorrillos. Yo, de mano
de mis padres, iba sorteando los cuerpos envueltos en
las mantas por las esquinas de las aceras. Eran cientos
de peregrinos que rendidos del camino, esperaban que
las puertas de la iglesia se abrieran para la misa del alba.
Después de callejear, comprar turrones y seguir las
parrandas improvisadas, entramos a la iglesia que abría
a las cinco de la mañana. La Virgen estaba en ascuas y
destellos y el murmullo de rosarios y jaculatorias era la
música de fondo de la celebración de la misa en latín. En
mis ojos de niño se plasmó esa imagen para siempre. Se
cumplían las promesas y limosnas. Mucha gente entraba

arrastrando las rodillas por la nave central chorreteada
de cera de las velas y libre para esta práctica. 
Con la nostalgia de la vuelta subimos la cuesta hacia el
camión. El sol rompía allá por el horizonte de la Isleta
difuminada, íbamos escalando las cumbres, mientras
los mayores apuraban sus últimos bocadillos de chori-
zos y los niños saboreábamos los churros entre los
dedos aceitosos. 

Esta fue la primera fiesta del Pino que tengo registrada
en mi memoria. Fue una fiesta de visita, de cumpli-
miento de promesas, casi de pura curiosidad, pero en
ella ya estaban presentes los símbolos de los tres
sueños que he descrito esta noche: el pino, el agua, la
luz que por otra parte oiríamos cada noche en la nove-
na pegados a la radio desde nuestros pueblos. 

“Nuestros padres nos han dicho que guiados para
una luz maravillosa la encontraron en la eminencia
de un pino que una lápida muy tersa le servía de
peana y del tronco del aquel árbol nacía una 
fuente de aguas medicinales.”

Amigos/as y compañeros/as de sueños:
Cuando la fiesta se vaya apagando lentamente, allá a la
mitad de Septiembre, cuando volvamos a nuestras
casas por las vueltas de la carretera o los caminos rea-
les, cuando lleguemos a nuestros pueblos con el can-
sancio de estar entre la multitud, el corazón lleno de
sonidos, con los niños en brazos que llevan el juguete
de recuerdo y las carretas vuelvan vacías, con las flores
marchitas a sus lugares de origen. Cuando el pueblo de
Teror comience a recogerse enriquecido por los recuer-
dos y los sentimientos a flor de piel, guardemos en lo
más profundo de nuestro ser el germen de estos tres
sueños nacidos a los pies de la Señora.

Termino mi cometido, concluyo mi misión y mi voz se
apaga para dar voz a todo el pueblo que se echa a la
calle. Antes de ascender por las montañas, escalando
los caminos y veredas por donde vine, ante la Virgen
del Pino coloco como primer regalo de la ofrenda de
este año mi yohel de anuncio, mi corneta dorada del
pregón de la fiesta y este manojo de papeles y palabras.
Con ellos ofrezco también la custodia de los tres
sueños que hemos imaginado juntos esta noche y
comienzo mi partida con el deseo de permanecer y
quedar.

Ay Virgen del Pino 
Adiós no te digo 
Que si yo pudiera 
Quedara contigo.
Ay Virgen del Pino
No te digo adiós
Que si yo pudiera
Quedara con vos.
Y no me importara 
¡Bendito sea Dios!
Pasarme la vida entera,
Caminito de Teror.

¡Felices fiestas del Pino 2012!
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